小腹處有隱隱的痛意，一陣一陣，可她已經無力去洗手間。

身體里的全部力氣都像是被抽走了，什么都不剩，只有一絲氣還吊著……讓她苟延殘喘。

良久，她閉上眼。

酒意開始在心口處彌漫、泛濫，侵襲著她的心肺、心智、心神……讓她分不清夢境和現實。

她就這樣倚靠著抱枕，聽著胸腔里的心「噗通」「噗通」均勻跳動著。

深夜，漫無邊際。

她原本以為自己可以這樣一直坐到天亮，只不過小腹處的痛意越來越深，她撐著床坐起來，往洗手間走去。

來例假了，肚子有點疼。

她打開水龍頭，用沒有受傷的右手洗著臉。

從洗手間出來後，她又重新坐在卧室的大床，空氣中還有那個男人身上的氣息，久久沒有散去。

十九年時間，不多不少，小半輩子。

以後，她的生命中再也不會有一個叫「喬斯年」的人。

她坐在床邊，低頭看著手上的紗布，很多時候很多事，看開了也沒什么。

她拿出手機，登錄了很早就沒有再登錄的微博，隨手發了一條——

小橙子。：再也不見。

她隨手翻著從前的微博，一條一條，銘記著以前的點點滴滴。

翻了翻，她沒有了興趣，扔下手機，走到窗口。

窗簾拉開，外面是靜悄悄的夜景，只有高樓大廈和行駛的車輛，不見行人。

這寂靜的夜，吞噬了世間的喜怒哀樂，也吞噬了她的一顆心。

也許，再過一個十九年，她連他長什么樣都不記得了……