望月者道，「當我漸漸長大，被父親強行按在『心靈聖殿』中，接受海量信息的灌輸，讓各個門類、各個領域、各個文明的智慧都在我稚嫩的心靈上留下深刻的烙印，甚至永久改變我的大腦皮層時，我的不滿和困惑就更加強烈了。

「因為，在童年時代的我和小伙伴眼中，這個世界就是這樣，不可捉摸，不可解釋，甚至不可解釋。

「上百個試圖探索太古遺跡終極秘密的文明，統統隕落和湮滅了。

「即便父親的同事，也就是我那些小伙伴們的父母親中，也有不少人在進行危險實驗和探索工作時，以各種稀奇古怪、慘不忍睹的方式犧牲。

「犧牲者中，大約只有十分之一的人能找回全屍，剩下的遇難者里，甚至有神秘消失整整百年，百年後才以一捧枯骨的方式從天而降，摔了個粉碎的例子——根據後來者的研究，這名遇難者極有可能是一腳踏空，跌入一道特殊的時空縫隙，就這樣在縫隙中一直跌落、跌落，跌落了整整百年，在途中活活餓死，屍體又在無休止的縫隙中跌落了好幾十年，等到維持時空縫隙的能量耗盡，才重新出現。

「雖然那時候我還小，對死亡也沒有特別強烈的恐懼，但這種『一腳踏空，跌入時空縫隙，在虛空中墜落百年，最後不是摔死而是活活餓死甚至嚇死』，這樣的死法，還是太莫名其妙了一點。

「於是，我向自己的父親詢問，我們從何而來，我們將往何處去，最重要是，我們當下究竟在干什么？

「明明，在童年時代的我眼中，我們的物資豐富，技術發達，又沒有太大的天敵和外患，環繞在白銀之城四周的郊野區里，最危險和無法預測的區域也都被標注出來，只要我們自己謹慎一些，不去自尋死路，日子可以過得非常安全、舒服和穩定。

「但是為什么，我的父親和他的同事們，非要去一次又一次挑戰禁忌，去激活那些封印千萬年的符陣，去修復那些一看就犬牙交錯，寒光閃閃的上古戰爭機器，去釋放極有可能導致上古文明滅絕的致命病毒，甚至在難得的休息時間里，都要環繞著通天塔盤膝而坐，痴痴呆呆看著通天塔最上方，永遠都抵達不了的浩瀚星空，像是被它奪去了魂魄，吸走了全部生命力，徹底淪為它的奴隸呢？這一切，究竟是為了什么啊！」

「在我小的時候，無論怎么糾纏父親，父親往往都沉默不語，不願意告訴我答案，甚至沉下臉來，擠出他所剩無幾的情感，對我大發雷霆。

「在我的印象里，父親絕大多數時候都是溫文爾雅，古井無波的形象——這就愈發顯得他大發雷霆時有多么猙獰。

「等我慢慢長大才知道，一旦我得知了真相，就不可避免要投入到真正的研究中去，要和我的父母還有別的長輩一樣，將生命都徹底燃燒，那么，我的神魂就有可能被不可捉摸的力量和詭譎叵測的宇宙侵蝕，就不得不封印自己的情感和意志，我的童年就要徹底終結了。

「父親希望我無憂無慮的童年能多維持幾年，才不願意那么早就告訴我真相。

「但這一天終於來臨了。

「我永遠都忘不了那一天，那天早上，我的母親變成了一座黑鐵雕像。」