伴隨著腳步聲，一個模樣艷麗的女人從我背後走過。

我發現，燈亮起的時候，沙發上的男孩就不見了。

「楚潤，你怎么不開燈？」女人好像能看見那個男孩，一邊走向玄關，一邊隨口說著，「媽媽晚上不回來，你有事情叫保姆。」

開門、關門，女人離開。

啪！水晶燈又被人關閉了。

「楚導，一定要找人借這個？」

環境生硬地切換，我周圍出現了忙忙碌碌的工作人員和各種攝影器材。一個男人正彎腰對空無一人的椅子說話。

「嗯，去借。」空氣中響起了年輕人朝氣蓬勃的聲音。

劇組很熱鬧，演員在排練，攝影師在架設鏡頭，還有一些人跑來跑去，我這個外行根本看不懂他們在做什么。

「那個女人真不好看。上鏡好胖。」

我側頭看向了空椅子。

「她聲音也不好聽，我不想錄她的聲音。」

「好痛！這個白痴攝影師！」

「嘿嘿，我這邊是個老熟人，很珍惜我。」

「我想要先前那個攝影師。」

「他被那個賤女人趕走了。」

「我要把她拍得很丑！」

沒有聲線變化，但有著充沛的情感和音調起伏，這個年輕的聲音正在給一台攝影機和一只吊桿麥克風配音，聽起來有些滑稽，也有些可愛。

劇組的人好像都沒聽到這聲音，還在專心於自己的工作。

這是楚潤的人生嗎？

不是那個瘋狂的殺人惡鬼，而是一個寂寞的小孩，以給無生命的物體配音為樂。聽他的配音內容，很難想象他死後做出的種種惡行。或者，這就是生前沉默地集聚壓力和憤懣，死後一切都爆發了？

「楚導，東西借來了。」之前那個人回來了，手中拿著一只花瓶。

「啊啊啊，我要上電視了！」楚潤又給花瓶配音，「太好了！主人好開心！我要裝什么花呢？我喜歡玫瑰呢。」

「插上玫瑰。」楚潤的聲音恢復了正常。

那個人又去買玫瑰。

花瓶插著玫瑰花，被放到了鏡頭前。

被攝影機，或者說是楚潤嫌棄的女演員一身家庭主婦打扮，很有生活氣息，搭戲的男演員則西裝革履，像是成功人士。正式開拍，兩個演員開始了各自的表演。

這是一出家庭倫理劇，我只看了幾秒就明白了戲的內容，演員飾演的是正在經歷七年之癢的夫妻。女演員本在裝扮花瓶，布置溫馨的家，男演員卻在此時提出了離婚。

哐！咵嚓！

我嚇了一跳，看著滾下桌子摔碎的花瓶，不知為何，心中生出了一種氣悶感。

「卡！」楚潤大叫著。

整個劇組都嚇了一跳。

女演員不滿，「楚導，剛才有什么問題？」

「嗚嗚……我要死了……我要死了……為什么……」

「你把花瓶打碎干什么！劇本里面沒有這一段！」楚潤憤怒地叫著。

「演員有自由發揮的權利。這樣不是更有沖擊力嗎？」女演員莫名其妙。

「導演，沒事，這花瓶也不貴，賠不了多少錢。」借來花瓶的工作人員勸道。

我始終看不到楚潤的身影，耳畔卻一直有著楚潤給花瓶的配音。

「我不要上電視了，我要回去。我的主人在等我……主人還能看到我嗎？」

眼前的景象在不斷縮小，楚潤的聲音，劇組的催促爭吵，都好像被人按了音量鍵，不斷變輕。黑暗吞噬了片場，又慢慢有了微弱的光。