張佳鑫有氣無力地抬了抬眼皮，看人的眼神都是空洞的，眼珠子渾濁，沒了那日所見的機靈勁。

毛主任第一次見張佳鑫，也是嚇了一跳，結巴了半天，也不知道該怎么稱呼。

「你怎么……變成這樣了？」郭玉潔率先開了口。

張佳鑫不回答。

我看了眼他背後的房子，並無什么變化。變了的只有張佳鑫這個屋主，或者說，聚寶盆的主人。

「你沒事吧？要不要去醫院？」郭玉潔放軟了口氣。

毛主任大概是怕出事情，連連說道：「先生，你是陶海的朋友嗎？我是這里的居委會主任，你有什么要幫忙的直接說。我們社區有自己的街道醫院和醫生，打個電話就能叫來的。我叫我們這兒的醫生給你看看吧。」

張佳鑫倚著門，還是不吭聲。

毛主任被他那毫無神采的眼睛盯著，哆嗦了一下，看向我和郭玉潔，用眼神詢問我們。

我打了電話給陳曉丘。

我們到底是拆遷辦的，頂多關心一下要拆遷房屋的情況，不是執法機構。這事情，還得找陳逸涵來處理。

陳曉丘早就聯系了陳逸涵，我打電話給陳曉丘的時候，陳逸涵已經在來這里的路上。

張佳鑫跟個木頭樁子一樣靠著門，不吭聲，也沒動作，誰說話都不搭理。隔壁徐阿姨探頭看了一眼，就縮回了屋內。陳逸涵來的時候，就看我們三個說得口干舌燥，張佳鑫佁然不動。

我對陳逸涵指了指張佳鑫，搖頭表示無奈。

陳逸涵打量了張佳鑫一番，招呼我過去。

陳逸涵身邊還有個男人，長相平凡無奇，屬於扔人堆里，轉眼就要被忘記的那種。

「這是老姚，我派了跟蹤張佳鑫的人之一。」陳逸涵介紹。

我心中一凜，「你好，姚警官。這個張佳鑫，最近做了些什么？」

老姚苦笑，「什么都沒做。就是什么都沒做才奇怪。這事兒太邪門了。」他說著掏出煙，遞給我和陳逸涵，自己也抽了一根，吞雲吐霧了幾秒後，才說道：「人家故事里說什么一夜白頭，我原來不信，現在不能不信了。這張佳鑫就是一夜白頭了。我和一兄弟輪班盯著他，就看他一點點變老了。」

我回頭看了眼張佳鑫。

郭玉潔和毛主任還在勸說，張佳鑫仍舊沒反應。郭玉潔之前還威脅恐嚇過，張佳鑫照舊那副死樣，一點兒都沒上次嚇到的樣子。

「不光是人老了吧。」我說道。

老姚點頭，抽了口煙，「不光是人老了，人也不對勁。開頭一天還正常呢，後來，怎么說……小伙子你看過那種毒癮發作的人嗎？」

我點了點頭。

禁毒宣傳片誰沒看過呢？至少在中小學期間，學校是要組織看的。以此為題材的電影也著實不少。

「就跟戒斷反應一樣嗎？」我問道。

「和那個又有點兒不一樣。他過來的時候，用指甲撓著門鎖，踹門、撞門，突然平靜下來，掏了鑰匙把門開了。」老姚說道。

「鑰匙？」我吃了一驚。