懷安畫堂二樓，地燈昏暗，寂寂無聲，仿若空無一人。

然而，休息室內，卻有一個身影獨自倚牆而坐，一動不動，如同已經過去了千年。

而如若千年真的可以這樣轉瞬即過，那這些所謂的痛苦，在歲月的長河之中又算得了什么？

只可惜，她無力避免。

葉惜頭靠在牆上，目光穿過休息室的窗戶，正好可以看到窗外一輪明月。

然而，她目光混沌，毫無焦距，看得窗外那輪月亮都有了重影。

直至耳畔忽然傳來一陣若有似無的聲音，很輕，她卻還是聽到了。

那是口琴的聲音，她曾經再熟悉不過的一款樂器，縱然已經很多年沒有聽到，可是哪怕只是一聲響，也能觸及無數藏在心底的往事。

更何況，這只口琴吹奏的，還是一首曲子。

葉惜眼神忽然清晰凝聚起來，連窗外那輪明月，都恢復了原有的模樣。

她聽到了，聽到了那首她再熟悉不過的《月半小夜曲》。

幾乎是無意識的，葉惜忽然就站起身來，控制不住地循聲而去，只希望能夠聽得清楚一點，再清楚一點……

一直到懷安畫堂入口處，那首曲子，終於清晰到無以復加——

是那首歌。

是那個人。

葉惜原本已經接近干涸的淚腺，忽然又一次潮濕起來。

她甚至都不記得到底是多久以前，只記得自己那時候跟他鬧了別扭，想要跟他分開——因為他們原本就是不該，也不能在一起的。

後來，他就在她的窗戶底下吹了這首曲子。

她哭得像個傻子，投進他懷中就再也不願意出來。

時隔多年，再次聽到這首曲子，她依然哭得像個傻子。

可是她卻再也不敢上前一步，只能停留在門後，任由那首曲子侵襲所有感官。

仿佛過了很久，那首曲子才終於停了，周圍再次恢復一片寂靜，仿佛剛才的一切，只是一場夢。

可是她還沉溺在那場夢里，醒不過來。

直到，大門的窗戶上，忽然映出一個高瘦的輪廓。

葉惜的眼淚瞬間再度失控。

她看見他靜靜立在門口，她看見他挺括的衣領，她看見他額角的碎發……

他所有的一切，她都是那么熟悉，那么沉溺。

隨後，她看見他抬起手來，輕輕撫上了門上的那扇玻璃。

「惜惜，過來。」他說。

葉惜有些僵硬地退開了一步。

明明他不可能看得到她，可是他就是篤定，她在這扇門後，她可以聽到他說話。

「你知道我等今天等了多久？」他說，「你怎么忍心……不見我？」

葉惜的眼淚控制不住地直直掉落。

「還是，你真的打算這輩子都不見我了？」