不會好好對她。「太爺爺？」謝萬川站在他面前，看著哭得滿眼淚的謝將軍，他懂事的拿著紙巾，小手舉起，墊腳給太爺爺擦眼淚。謝將軍緩緩抬起手，落在他的玄孫臉上，他的

手都是沉的，眼皮也有點沉，太困了，但是他又知道，這不是困。

謝將軍的手，撫著玄孫的臉龐，「長溯……長溯……」

接著，他手重重的的落下，頭也底下。

世界一片黑暗。

同一時間，嬰兒車中的一一驚哭，大哭不止，從未有過。

溺兒去放炮時，打火機突然打不著，謝長溯在包餃子，手突然頓住。

「太爺爺？太爺爺，你別在外邊睡，爸爸說會感冒。」謝萬川還在晃著謝將軍的手。

謝萬川回頭，大喊：「爸爸，太爺爺喊著你的名字，坐著睡著了。」

謝長溯的手有些抖，他過去，「曾……曾爺爺！」

溺兒回頭，看著剛才還溫馨的室內，突然一片淚雨和哭聲，圍著一個老人。

溺兒站在院子里，一下子哭的發不出一點聲音，悲到極致是無聲。

程家，程將軍的碗突然打碎了，下一秒，電話聲響起。

……

那一年，

時至凜冬，新年將至。

小孩子哭了，大人哭了，老人也哭了。

謝家一片白，老將軍離世，去了許多人。

謝家沒有大肆的舉辦，但是還去了很多人。

比賽誰先入土，誰就在他葬禮上放戲聽的老友那日泣不成聲。

下葬那天，天氣黑壓壓的，雲舒看著棺槨，已經哭得沒有了反應。

後來最後看一眼老人時，雲舒在墓碑前，喃喃：「爺爺南山的小麥熟了，幾月份種玉米呀？我們想你了怎么辦？」

謝先生後來一個人坐在父親的書房，一天一夜，出來的時候，他拿著謝將軍臨終前留給家人的信。

里邊寫滿了所有人的名字。

謝將軍下葬多日後，謝夫人病了一場，雲舒安慰大家說：「爺爺過百而終，這是爺爺的福報，我們要想開一點。」

但是，餐桌上總是想起曾經的點點滴滴，偶爾不經意間大家喊出口的「爺爺」「曾爺爺」時，所有人都會沉默一下，知道他已不在。

老宅的那副牆上，照片已經貼滿了，中間還有當年雲舒和謝閔行夫妻倆寫過的總結。

雲舒下台階時，望著照片中的老人，「爺爺，請允許我們偶爾對你的思念。」謝閔行走過去，摟著妻子。