如果一個人十多年來一直因為一種錯誤上電視，你一定會認為她在炒作或者傻吧。

但是他能平靜地看完了從上個月到最早的她在電視上念檢討的視頻。

視頻里的她從成熟到青雉，聲音空靈再到小奶音，一共十五年。

她成長真的很慢，但是互聯網從以前到現在都是有記憶的，人們忘了還能在網上翻出來以前的事情。

「我不道歉，我沒錯，他綁我還拿刀捅我，我為什么不能反抗！」電視里標志著十一歲的余霖鈴坐在病床上，手上插滿了針管，有的開始回血。

臉上最紅的地方就是那雙眼睛還有頭發。

「噠。」

銀色智能筆掉在地上。

在最後一個視頻屏幕破碎時，她抬頭。

眼里紅中混黑。

「關掉。」她手掌張開。

手上的紋路少且淺，滿滿的一手戒指沒有影響到她動作。

「我寫字這么累，你們在這里看電視倒是挺悠閑的啊，警察叔叔您平時都這么閑的嗎？」那雙眼睛閉上。

「余小姐你也沒自己寫啊，我還比你小兩歲呢，忙著閑著不都有余小姐在給我們幫忙嗎。」警官將地上的筆撿起用床頭的紙擦了擦不存在的灰塵遞給她。

「藺小姐送一次紙筆也不容易，這已經算破例了。」

「……」余霖鈴罕見的閉了嘴。

不要臉，就知道威脅我。心里已經把他千刀萬剮。

接過以後那支筆到了手里「活」了，繼續在紙上比劃著。

除了祥雲字體是筆自己貼上去的，其他的每叄行換一種字體，不帶重樣的，她放開筆讓自己的手涼一會兒不出汗還嫌累。

這樣的檢討自她十二歲以後就一直出現在視頻里，不是高頻率，是一直。

她落款的名字也是從小到大都一個樣。

這字啊和她的人真的是兩個極端，看了字給人印象都是零分，沒負分都是同情分了。