韓東見門口龔秋玲在，看了她一眼：「你陪著小夢，我去看孩子。」

……

生產順利值得高興，可韓東接過一疊又一疊的醫療協議後，那份高興就盪然無存。

孩子身體很弱，他到現在除了簽字，也沒能正兒八經看上一眼。

忙忙碌碌，病人往復。

天色，眨眼就靜謐下來，偶爾有新生兒的幾聲啼哭，才給醫院添了幾分人味兒。

韓東去看了眼已經睡著的妻子，走到外頭窗口前點了支煙。

忙的多點能少想一點事情，一閑下來，思維總飄向暖箱里的那個弱不禁風的小嬰兒。皮膚不皺，也看不清楚像誰，拳頭就像是一顆大一點的珠子，握攏著，被綁帶束縛著。

手，腳，全身，都被禁錮的一動不動。在特殊暖箱里，像個小型重症監護室，哭起來的時候聲音也聽不著。

沒生下來跟生下來之後帶給他的沖擊是不同的，韓東想它可以好好的，一點差錯都不要有。別受這么大罪之後，醫生又來告訴他各種不好的情況……

他今天已經聽麻木了。

韓東甚至在後悔，早早的，在海城把她流掉，也沒有今天這么大的波折。

流產雖然也是一條生命，但那是無意識的。而生出來，它就有了喜怒哀樂，它知道不舒服，所以手腳不能動彈的時候，扯著嗓子哭，沒力氣的想掙脫束縛。

煙燙到了手，他才摁滅在了窗幾的煙灰缸里。身後有腳步，是龔秋玲。

「小東，你吃點東西吧……」

「我不餓。」

龔秋玲欲言又止，看了眼他背影：「對，對不起。我自己的女兒，我自己都沒照顧好。她早產，怪我！」

韓東轉身靠著窗台：「龔阿姨，別這么說。你的女兒你最心疼，照顧不好最難受的也是你。所以接下來，你繼續疼你的女兒，我負責我的女兒。」

龔秋玲不敢對視，把手里飯盒遞了過去：「做什么事總得有力氣，不吃飯怎么行。」

韓東接過來放在了窗幾上：「還有別的事嗎？」

「你，你吃過飯去小夢病房睡會。她那有備用床，孩子這邊我幫你盯著，有事再叫你……」

「我誰也不信，就信自己。」

龔秋玲眼眶紅潤：「小東，你別這樣。」

「那你要我怎么樣！你大人都照顧不好，讓我信你可以照顧好小孩子。」

穩了穩又道：「現在不是追究誰的責任，沒有意義。你要是真的過意不去，就照顧好小夢，我抽出精力可以守在醫院，等孩子從暖箱里平安被送出來！」

龔秋玲聲音低微：「過兩天小夢就可以出院了。但這里條件還不錯，我想讓她多住一陣子，要出院，讓她們娘倆一塊！」

「隨你。」

「那你別忘了吃飯，我等會再過來取飯盒。」

韓東聽著腳步聲漸漸遠去，又點了支煙。

他心里藏著一堆炸葯，看孩子一眼，就接近爆炸一分。早產，大夫說的含蓄，但事實就是作出來的，妻子作，岳母也跟著拎不清。

自己是孩子父親，也有責任。

他的責任就是沒有在妻子孕期時時刻刻的陪在她身邊。住在擁有別墅的女人家中，還想著要尊嚴。

其實尊嚴值個屁，他早知道今天，別說孕期九個月，九年他也忍。