他們提出了一個口號：「不回城，毋寧死！」三天很快就過去了。

晚上七點整，通電的最後時限已到，中央調查組依然杳無蹤影，而駱林等人這時也已經沒什么辦法了，雖然他們也是京城來的，但是他們並不是真正的調查組！

當晚九時，首批參加絕食的男女知青，共計311人，在場部『露』天會場集合完畢，經過庄嚴宣誓，然後一一進入絕食現場。他們宣誓的方式很有特『色』，每人一碗酒，歃血為盟，然後齊刷刷跪下，面向家鄉，右手握拳，誓言鏗鏘。

這種悲壯古朴的宣誓儀式，讓當事者與旁觀者都不由自主地涌動起一股壯烈之情。萬余名知青為進入絕食場地的壯士們送行，一時間淚飛如雨，哭聲慟地。幾分鍾後，一份事先擬就的電報稿通過電話傳到縣城郵電局值班室。

以後，每隔兩小時，勐崗農場知青以罷工指揮部名義向當地縣、州、省委以及北京通報一次絕食現場情況。

就在這里開始絕食時，中央派來的調查組一行數人向勐崗急速奔來，領頭的便是調查組組長路田。

路田是農林部副部長兼國家農墾總局局長，還兼任著國務院知青領導小組副組長，是一位從抗日戰爭的烽火中走過來的老干部。

他在年初便接到中央領導同志的指示，到雲南調查並妥善處理農場知青大罷工的非常事件。

他先去了西雙版納，在那里親眼目睹邊疆農場的落後與混『亂』狀態，感慨不已。

知青上山下鄉到底有多少價值，是否成功，今後還真要再堅持搞下去嗎？路田想起，全國知青工作會議上，華與陳永貴多次到會表示，堅持要按「既定方針辦」，堅持上山下鄉的正確道路決不動搖，會議產生巨大矛盾，最後勉強才通過了那個決議。

路田也聽說了，最近北京流傳著鄧老爺子的一句不無幽默的話：「我們花了300億，買了三個不滿意：知青不滿意，家長不滿意，農民也不滿意。」

路田想，小同志的話絕非出於偶然，這也許正是那位大智大勇，經歷過許多次風浪的老革命家放出的一個意味深長的試探氣球。

知青罷工副總指揮當場割腕，用生命反抗不公平的待遇。國務院知青領導小組副組長魯田老淚縱橫，決心冒著政治生涯中的最大風險，為苦難深重的知青請命。

國務院「六條」意見一下發，知青返城風暴便席卷全國，應全體知青的強烈要求，調查組與知青見面大會立即在山坡的『露』天會場舉行。

中央調查組的首長被請上『主席』台就座，罷工指揮部成員坐在台下知青隊伍的最前排。

放眼望去，會場與山坡上黑壓壓的知青少說也有三五萬人，『主席』台就像一座孤零零的小島，被知青的汪洋大海包圍著。

路田的腦子里冒出一句古話：「水能載舟，亦能覆舟。」當他走上講台，說出第一句話，也就是按規定把知青叫成了「青年職工」時，台下便咆哮起來：「我們不是青年職工，還我知青！」

路田有點發急，但他必須得按中央的指示，「妥善解決」此事，便對著話筒苦口婆心地勸慰起來，從罷工的危害講到中央的決議，試圖喚起人們的理智，讓他們耐心等待將來的好前景。[]重生之紅色紈絝595

台下的知青不想聽下去了。知青罷工副總指揮、大京知青吳東走上了台，他拿起了話筒，才說了首句，「京城來的首長同志們，我親愛的知青戰友們，兄弟們，姐妹們――」喉嚨便顫抖起來，停頓了一會兒。

台下一片寂靜。

路田站在旁邊，有點兒不知所措。他有一種不祥的預感。

「我，吳東，六九年下鄉的大京知青，今天站在這個講台上，當著我的故鄉大京來的首長和親人，當著我患難十年的知青朋友說幾句公道話。請你們記住，這是一個三十歲男知青留給這個世界的肺腑之言。

說完這些話，我想我從此問心無愧，因為我已經盡了我的最大努力來報答大家的信任。」

他盡情訴說了知青的種種苦難與不幸，講出了一代知青的心里話，說出了大家要求返城的迫切願望。

最後，他說：「在我的發言即將結束時，為了捍衛一個真正的知識青年，一個有血有肉的人的尊嚴，也為了拒絕剛才強加給我的農場青年職工』的不真實身份，我決定以最後的方式來表達我的抗議！」

說完，他轉過身來，面對全體調查組成員，從褲袋里掏出一把鋒利的匕首，一下子就切開了手腕。

指頭粗的血柱有如噴泉般噴涌而出，不等人們清醒過來，這位勇敢的殉道者便面帶微笑跌倒在地上了。

當響著凄厲警笛的救護車將傷員載走，會場已無法平靜。

路田早已老淚縱橫。他絕沒想到，現行的知青政策會對知青們傷害得那么深那么致命。他幾乎有了一種身為劊子手的負罪感。h！~！