」還有點兒不高興,」他說,」發生了什么事呀,告訴我.」
」沒事......沒事,先生,我沒不高興.」
」可我敢肯定你不高興,而且再講幾句就要掉眼淚了......可不是,淚花都在眼眶里打轉嘍,已經有一顆淚珠子滑下睫毛落到地板上了.要是我有時間,要是我不怕撞上哪個討厭的仆人多嘴多舌,那我非把你哭的原因搞個清楚.得啦,今晚僥了你.不過請你明白,只要客人們還沒走,我每天晚上都希望能夠在客廳里見到你,這是我的願望,別不當回事,現在走吧,叫索菲來領阿黛勒.晚安,我的......」這時猛然他剎住了,咬緊嘴唇,驀然離開.
$$$$十八
那些日子里桑菲爾德充滿了歡樂和忙碌,與初來乍到的頭三個月那些平靜單調和孤獨的日子相比,真是天壤之別!一切憂傷的情緒都被趕出宅邸,所有陰郁的念頭統統拋到腦後.到處生機盎然,整天人來客往.從前走廊里靜悄悄毫無聲息,一排正房空盪盪無人居住,如今只要從那路過就會碰上哪個漂亮的侍女或衣著華麗的男用人.
廚房,配餐室,仆人的飯間以及門廳都同樣熱鬧非凡.只有在可人的春光,蔚藍的天空,明媚的陽光把人們吸引到外面庭院去時,幾間大客廳才空盪盪的一片幽靜.即便天氣變壞,數日內霧雨菲菲,也不令人們掃興.戶外的游樂一停,室內的消遣反倒更活潑更多加樣.
頭天晚上有人建議換個消遣方式時,我不知道他們打算怎么做.他們說要玩」字謎游戲」,對此我一無所知,連名字都不懂.仆人們被叫進來,餐室的飯桌推走了,燈光重新布置,椅子正對拱門被擺成半圓形.羅切斯特先生和其他男賓們指揮著挪動這些東西,女賓們在樓梯上跑上跑下,打鈴召喚侍女.費爾法克斯太太被叫來,報告府里披肩.服裝和各種帷幔的情況.三樓的一些衣櫥被徹底翻一遍,里頭七零八碎,什么帶裙環的錦緞裙啦,緞子寬身女服啦,黑色時裝啦,花邊垂帶啦,被女仆們一趟趟的抱下樓去,然後就挑揀搜尋,選中的東西被送入客廳里的小套間.
同時,羅切斯特先生再次把女士們叫到他周圍,從中選了幾位加入他的那一組.」英格拉姆小姐當然跟我一方.」他說.然後又點了兩位埃希頓和登特夫人的名字.他看看我,正巧我離他很近,正在幫登特太太扣緊松開的手鐲.
」你玩么」他問,我搖搖頭,真怕他會堅持,所幸他沒有,允許我悄悄回到自己的老位子上去.
他和幾位助手退到帷幔後頭,其他的人以登特上校為首,在半圓形的椅子上就座.一位男賓,是埃希頓先生,注意到了我,提議要我也加入,但立即遭到英格拉姆夫人的否決.
」不,」我聽到她說,」她那副蠢樣子,這種游戲她肯定玩不了.」
不久,鈴聲響起,帷幕被拉了起來.只見拱門內羅切斯特先生挑中的大塊頭喬治.林恩爵士,裹著一條白被單,面前有張桌子,上面放著一本打開的大書.他身旁站著艾米.埃希頓,他披著羅切斯特先生的斗篷,手里也拿著本書.有位看不見的人快活地搖起鈴,阿黛勒出場了(她非得加入她保護人的一組),蹦蹦跳跳的往前走,把裝在籃子里的鮮花向四周拋撒.接著登場的是美艷絕倫的英格拉姆小姐,她一身潔白,頭頂一塊長長的面紗,額上戴只玫瑰花環,與她並肩走的是羅切斯特先生.兩人行至桌前跪了下來.登特太太和路易莎.埃希頓同樣渾身潔白,在他倆身後站定.下面是一個啞劇,分明是場表現婚禮的啞劇.結束時,登特上校和他的那一組成員小聲商量了兩分鍾,然後由上校叫道......
」新娘!」羅切斯特先生鞠個躬,帷幕落下.
過了好久,帷幕再次升起.第二幕的布景比頭一幕更為獨特.剛才說過,客廳比餐廳要高出兩層台階.在頂層台階靠後一兩碼的地方,擺著一只大理石盆,我認出來那是暖房里那件裝飾品......它平常總擺在那兒,四周簇擁著異國花草,大理石盆里頭養著金魚......這東西又大又重,弄到這兒來一定頗費氣力.
盆子旁邊的地毯上坐著羅切斯特先生,他身上裹著披肩,頭戴一頂□□頭巾,黑眼睛黑皮膚,異教徒的面相,倒與這身打扮十分相宜.活脫脫一位東方酋長,一個絞死別人或被人絞死的角色.英格拉姆小姐隨即登場,同樣一身東方情趣的服裝,腰套系一條緋紅的圍巾,鬢角結一條綉花手絹,露出線條優美的胳膊,一只手舉起來平穩優雅地扶著頂在頭上的水罐.她的體態相貌.膚色神情都使人想到宗法時代的一位以色列公主.無疑,這正是她所要扮演的角色.
她走近大盆子,彎下腰仿佛要把小罐裝滿,再把它頂在頭上去,水盆邊的人此時似在招呼她,提出什么要求......」她急忙過去,放下水罐,讓他喝水.」然後他從長袍的胸襟里掏出一只首飾盒打開,露出華麗的手鐲與耳環.她滿臉驚訝與羨慕.接著他跪下來把珍寶放在她腳下,她便用表情和動作展示疑惑與驚喜.陌生人給她戴上手鐲,佩上耳環.原來是以利以謝與利百加,就差幾匹駱駝了.
猜謎的一方再次交頭接耳,顯然對這一幕表現的字或片言只語未能大成一致意見,發言人登特上校要求」完整的場面」.此刻帷幕再次降下.第三幕只露出了客廳的一部分,其它部分被一塊黑粗布簾遮擋起來.大理石盆已被搬走了,取代它的是一只松木桌,一把廚房用的椅子,一盞角形燈發出昏暗的光,照耀在這些東西上面,所有蠟燭都被熄滅了.
暗淡的布景中,坐著一個男子,他的雙手握拳擱在膝頭上,俯首看地.我知道這是羅切斯特先生,雖說他面孔骯臟,衣裳凌亂(外衣松散地掛在一條胳膊上,仿佛被一場搏斗給撕破的),神情絕望而又惱怒,頭發凌亂不堪且直立著,簡直叫人難以辯認,他一動,腳鐐就鏗鏘作響,還戴著手銬.
」監獄!」登特上校大叫,這回字謎猜中了.
一段長長的間歇時間讓演員們換上自己的衣服,然後他們從餐廳進來了.羅切斯特先生領著英格拉姆小姐,她正誇贊著他的演技.
」知不知道,」她說,」你演的三個角色中我最喜歡最後那個啦哦,如果你早生幾年的話,會是一位多么驍勇豪俠的攔路大盜!」
」我臉上的煤煙都洗干凈了吧」他回頭問她.
」唉!洗掉啦,洗得越干凈就越可惜!再沒什么比這種歹徒抹臉用的胭脂更適合你膚色的了.」
」這么說你喜歡攔路大盜咯」
」英格蘭大盜只次於意大利土匪,而意大利土匪又比地中海的海盜稍遜一籌.」
」得啦,不管我是誰,可別忘了你是我的妻子.咱倆一小時前已面對所有這些證人舉行了婚禮.」她咯咯地笑,臉上紅暈泛起.
」登特,」羅切斯特先生繼續說,」現在輪到你們啦!」於是另一組人退了下去,他這一組占據了那些空出的座位.英格拉姆小姐坐到首領右側,其他猜謎者分別在他與她兩邊就座.現在我不看演員了,也不再興趣盎然地期待帷幕升起了,注意力已經被觀眾吸引.先頭盯住拱門的眼光,此時難以抑制地被那排半圓形的椅子迷住了.登特上校一伙人演的什么字謎,選的什么字,表演的是否出色,我都無從記憶.然而每幕之後互相討論的景象卻依然忘記憂新.但見羅切斯特先生轉向英格拉姆小姐,英格拉姆小姐也同樣轉向羅切斯特先生,她的頭湊近他,烏黑的卷發幾乎觸到他的肩膀,貼著他的面頰搖晃.我聽到他們輕言細語,記著他們交換的目光.此時,我甚至對當時情景激起的感情仍不記懷.
讀者呵,已告訴過您,我學會了愛羅切斯特先生,如今已沒有辦法不愛他,僅因為發現他不再注意我......僅因為在他面前度過幾個小時,他卻不朝我瞟上一眼......僅因為見他只注意一位尊貴的小姐,而這位小姐從我旁走過時,連裙邊都不屑碰我一下,她那漆黑傲慢的眼睛偶而落到我的身上就會馬上移開,好像我太卑賤,不值一顧.我不愛他,僅因為斷定他很快要娶的正是這位小姐......僅因為天天看見她臉上的有種確信他會娶她的那樣洋洋得意......僅因為時時目睹他的求愛方式,而這種方式盡管隨意無拘,一副寧被人求也不求人的高傲模樣,可是卻正由於他的隨便才十分迷人,正由於他的高傲才無法抗拒.
這種情況下,任何東西都不能冷卻或消滅愛情,盡管很容易使人產生失望.讀者呵,您還會認為,我還產生妒嫉,要是我這種地位的女人,敢於妒嫉英格拉姆小姐那種地位的女人的話.可惜我並不妒嫉,或者說極少妒嫉......我所經受的痛苦無法用這個詞來概括.英格拉姆小姐不值得我妒嫉,她太低下,激不起我那種情緒.原諒我似乎自相矛盾,可我是實話實說.她喜歡炫耀,卻空有虛表.她風雅漂亮,多才多藝,卻見解浮淺,心靈貧瘠,在那塊土壤上沒有任何花朵會自動綻放,沒有任何自然正常的果實會喜歡這種新土.她不善良,也沒有創見,總是重復書本上的響亮詞句,卻從未提出也不曾有過自己的獨特見解.她鼓吹高尚的情調,卻不懂得同情與憐憫,沒有絲毫柔情與真實.她對小阿黛勒心懷惡意,並無端發泄,不時地把這個缺點顯露無遺.要是阿黛勒偶而走到她身邊時,她就惡言冷語,把她推開,有時還喝令她滾出房間,對她總是冷酷無情刻薄惡毒.除了我,就連別人也觀察到了這些個性的暴露......密切.熱心.敏感地注意著.是的,連未來的新郎羅切斯特先生自己,也對他的意中人在不停地監視.正是這種精明......這種謹慎......這種對他美麗愛人缺點的全面而清醒的了解......這種對她明顯缺乏的激情,給我帶來無窮無盡的痛苦.
我明白他娶她是由於門第觀念,也許還有一些政治原因,因為她與他門當戶對.我感到他並未把自己的愛情給她,而她也沒資格贏得這份珍寶.這就是關鍵所在......是觸痛弄人心弦之處......是我的狂熱有增無減的原根由,她無法迷住他.
如若她能旗開得勝,他也繳械投降,真摯地拜倒在她的腳下,我會捂著臉,轉身面壁(打個比喻),對他們死了心.如若英格拉姆小姐是位善良而又崇高的女人,充滿力量.熱情.仁慈.見識,我就會與兩只老虎......妒嫉和絕望作殊死搏斗,哪怕心兒被撕碎被吞噬,也欽佩她......承認她超群出眾,從此默默打發我的余生.她愈是占上風,我愈是欽佩......心兒也愈是寧靜.但現在,眼看著英格拉姆小姐為迷住羅切斯特先生而煞費苦心,目睹她已敗下陣來,可自己還渾然不覺,仍舊徒然幻想射出的每支箭都中靶的,還炫耀勝利而在自我陶醉.而同時,她的自負與自滿卻把自己一心吸引的東西推得越來越遠......目睹這些,同時將我置於無盡的激動與無情的克制之中.
因為,她失敗之時,我卻對她本該如何取勝清清楚楚,知道他不斷射向羅切斯特胸膛的箭,一支支擦肩而過,紛紛墮落在他的腳下.我知道,倘射手更有把握,滿可以使這些箭在他高傲的心窩上劇烈地顫抖......會把愛情注入他堅定的眼睛,會讓溫情取代他那一臉譏諷.或許更好的是,無需武器就將他悄無聲息地征服.
」為何她有幸與他如此貼近,卻無法對他施加更大的影響」我問自己.」無疑她不能真正喜歡他,或真心實意喜歡他!要是她真正喜歡他,就用不著如此大方地堆著一臉假笑,如此不懈地拋送秋波,如此刻意地扭怩作態,故作風雅,照我看,她只需靜靜地坐在他身旁,少開口,少顧盼,這樣就更能打動他的心.我以前曾見過他一臉完然不同的表情.此刻這張臉面對她如此活潑地引誘卻只有冷漠.但他以前那種表情是天然流露,無須用虛假的花招,精心策劃的手段來得到.你只需接受它......他發問你回答,用不著矯揉造作,需要時就跟他講話,用不著擠眉弄眼,這表情就會愈來愈濃,愈來愈和藹,愈來愈親切,似哺育萬物的陽光般溫暖.他們婚後,她如何想辦法來贏得他歡心他呢我看她做不到,然而卻應該做到.我豎信,他的妻子將會是天底下最幸福的一個女人.
對羅切斯特先生因為利益與姻親關系而結婚的計劃,我還未曾加以譴責.最初發現他這種意圖時,我只是感到吃驚.原來以為他擇妻時,不會被如此陳腐的動機所左右.但對雙方的地位.教育等思索得越多,我就越會感到自己無權評判和指責他或英格拉姆小姐.毫無疑問,他們是按照從小就被灌輸的觀念與原則辦事的,那個階級所有的人都遵循這些原則,所以,他們自有我無法猜度的理由來奉行這些原則.依我看來,要我是一位像他那樣的紳士,那我就只願意擁抱我所鍾愛的妻子.然而,這個計劃顯然能給做丈夫的個人幸福帶來好處,所以我相信,一定存在著反對采納它的種種原由,而只是這些理由我卻渾然不知罷了.不然的話,肯定全世界的人都會依我的希望行事了.
不過別的方面,與這方面一樣,我對主人已變得非常寬容,逐漸忘卻他的所有缺點,而這些東西一度曾被我緊盯著不放.從前琢磨他性格的方方面面,好壞都看,掂量兩者,好得出公正的評價.現在我已看不到壞的一面了.一度令人反感的挖苦,使人驚訝的嚴厲,如今卻成了一道好菜中濃烈的佐料,有了它更辛辣開胃,沒了它便淡而無味.至於那種朦朦朧朧的表情......究竟是不幸還是悲傷,是詭譎抑或沮喪,細心的觀察者會時時從他的目光中讀到,可惜還未來得及探測暴露部分的