「我始終無法把各種碎片融合在一起，是不是應該拋棄這些，重新開始整合？」

卓楊從一年多以前，就已經有了許多自我創作的音樂碎片，這些都是他在學習和生活中的即興感悟而得來。那個時候，他樂觀地認為自己很快就能有完整的樂章出現，只需要找到某種方法把這些情感有機地串聯起來。

但一年多時間過去，卓楊在這上面卻毫無寸進，音樂碎片越積越多，卻始終無法積沙成堆，再多的碎片它仍然還是碎片。

阿爾·瓦迪爺爺總告訴他：慢慢來慢慢來。

卡爾·諾曼教授也安慰他：莫著急莫著急。

好的，不著急慢慢來，等著就是。可這一等就是一年多，還是毫無頭緒，甚至不知道努力的方向在哪里，不知道學習的方法是否正確，這就很麻煩了。

春天來臨，卓楊多次和諾曼教授探討這個問題，試圖在導師的幫助下找到問題的症結所在，也或許是尋找到那扇大門。今天來到學校，也還是這件事兒。

.

「卓楊，其實你這個年齡暫時沒有找到創作的靈感很正常，通常情況下，能在三十歲之前創作出自己的第一首曲目，就已經算是快的了。」

「第一首是道坎，有了第一首，也就找到了方法，後邊的靈感將會源源不斷，不要著急。」諾曼教授敦敦教誨。「其實你此前創作的那些練習曲已經很不錯了，有幾首我覺得有可能會成為經典。」

「呵呵，那就看很多年後別人怎么去解讀了，反正我是不知道其中的含義。」卓楊知道，那種以堆砌深度和技巧而成的曲目，就看後人如何強行賦予些什么，時間長了，不是便也是了。

——魯迅這句話，表達了作者對當時黑暗社會的苦笑與無奈，作者意圖傳遞一種積極樂觀的情緒給讀者，警惕國民，必須清醒，沖破舊制度的枷鎖。而作者對感嘆詞運用得出神入化，充分強烈表達出要結束舊制度的想法。

——魯迅泉下有知：我操，我自己怎么都不知道一句『哈哈哈！』竟然有如此深刻的內涵？

「卓楊，你真正的問題在於，你太年輕。你的經歷太少，無論從情感還是閱歷，你的積累太少。」

「你目前的年齡才是你音樂創作最大的門檻。」

諾曼教授一語點醒夢中人，但接下來的話，才真正擾亂了卓楊的心。

「卓楊，你該離開了，你該離開漢諾威了！」