卓楊同里卡多·穆蒂告辭後，走出佛羅倫薩五月花歌劇院，在大門外隨便挑了一個方向，便信步離開了這里。

雖然還在盛夏，可今天意大利的晴朗卻一點也不灼人，陽光似乎帶著點海的氣息，灑在手臂和臉頰上，仿佛戀人的撫摸。從地中海來的微風似有似無地調戲著世界，卓楊在風的輕挑里走得漫無目的。

明天就是八月的最後一天了，這個賽季意甲開始得有些晚，明天晚上ac米蘭將在聖西羅迎來賽季揭幕戰，首輪對手是博洛尼亞。

九月是開學季，每所大學的新生和老生這兩天都在返校報到。今天是球隊的休息日，卓楊本來打算今天回漢諾威音樂大學，看看能不能給學弟學妹們做點什么，教授們不喜歡亂糟糟的樣子，可導師諾曼先生卻讓他來佛羅倫薩拜訪穆蒂先生。

從漢諾威到米蘭兩年了，兩年前離開的起因是因為在創作上遇到了局限。為了開闊眼界，為了看更多的風景，遇到更多的人和更多的事，為了音樂游歷，讀萬卷書行萬里路，卓楊離開了漢諾威也離開了馬迪堡。

可兩年時間匆匆過去，不能說毫無寸進，但卓楊在創作上始終無法真正突破，沒有誕生一首屬於自己的樂章。

兩年中，卓楊又堆砌了許多首練習曲，其中有一些質量還是相當高的，教授們對此贊譽有加。如果多年後卓楊能成為令人景仰的鋼琴大師，那幾首練習曲便會水漲船高跟著流芳百世。如果卓楊不能，那么它們就會鮮為人知，慢慢也就消失了，仿佛從未有過。

練習曲只是各種演奏技巧和情緒的揉合，可長可短，也不強調布局，並不是一首完整的樂章。就如同一個正在成長磨煉中的寫手，用模仿和借鑒，甚至抄襲，一點點堆砌而成的一篇篇雞湯美文和時令小說。

如果魯迅沒有《阿q正傳》和《狂人日記》，世人不會知道他還有許多辛辣雜文，世上也不會有魯迅，只有一個叫周樹人的教書先生。

卓楊需要感觸和感悟上的突破，需要一次對身邊世界甚至宇宙的深層次觸摸，他需要這種改變給他帶來一次又一次不可抑制的創作沖動。

卓楊要創作來自靈魂的樂章，那才是真正屬於他的音樂。

可是，兩年過去了，卓楊始終尋找不到靈感的突破點，滿園五彩繽紛的花苞，始終遇不到能使絢爛綻放的最後那一絲陽光。

卓楊時常在導師諾曼教授跟前念叨自己的苦惱，卡爾·諾曼對此也束手無策，兩年多前是他建議卓楊走出漢諾威的，那時候諾曼教授也沒有預料到時至今日卓楊肚子里鼓鼓囊囊卻還是無作品問世，怎么著也該有了一兩首生澀略顯幼稚的曲子才是。