.
<dv ss="k"></dv><dv ss="d250f"><sr>ds_d_x();</sr></dv>
這不可能！
開頭短短幾分鍾，影評人放映會的氣氛就變了，羅佩、伯恩、普格、達吉斯等人臉上都有了驚訝，以及一種興奮，每多過一分鍾，這份興奮就多重一分。
這部電影的品質似乎……超乎預想的高！
各方面都太高了！
明快有趣中，銀幕上已經初步交待出胡佛家的狀況，演員們已經構建了角色，漢克斯不再是漢克斯而是理查德，羅伯茨不再是羅伯茨而是謝麗爾，其他演員也都這樣，越放映，越驚艷。
「斯坦-格羅斯曼來過電話嗎？」理查德匆匆進了廚房，謝麗爾在准備晚餐，兩人各說各事，壓抑著一股焦躁。謝麗爾叫著迪懷恩幫忙出去了，理查德檢查留言機，辛迪興奮的唧喳聲響起，他失望地大喊，煩惱地關掉，小聲地咒罵「該死的。」
理查德打電話找斯坦問出版他的成功法則的進展，卻聯系不到對方本人。回了來的謝麗爾問到底怎么情況？理查德更有些煩躁帶無奈的說「你就少操心這件事了，好嗎？」謝麗爾懶得管的不理他，繼續做沙拉。
兩人的演繹真棒！影評人們眼中的神采都變得不同，漢克斯和羅伯茨的首度銀幕搭檔，也出奇的好！
因為他們演出了靈魂，只是這一會兒，已經塑造出各自角色的煩惱和疲倦，合起來則是一對似在破裂邊緣的冷淡夫婦，但她對他的關心、他對她的關心的壓力、他們對家庭的在乎，又都可以看得見。
能有這種效果，源於多個方面，劇本寫得好，導演拍得好，演員演得好。
這一讓羅佩非常意外，一直以來評論界對s有著一大疑慮，它是不是明星堆徹片？葉惟這小子導演能不能指得動那些明星巨星老江湖？還是由得他們本色演出就算了？
羅佩和節目搭檔羅傑-艾伯特私下打了個賭，艾伯特押了可以，他覺得不行……
現在，就在影片開頭，已經顯現出答案的身影。
奧利弗、理查德、迪懷恩、爺爺、謝麗爾、弗蘭克，六個人物都在出場場景中就得到了鮮活的展現，接著不斷地加深，構成了一個危機涌動的怪異的家庭。
布萊斯林、漢克斯、達諾、阿金、羅伯茨、羅斯，不管大人小孩，他們在葉惟的導演下，都以一種巔峰水平在表演，跟本色演出沾不上邊。他們要么像在爆發，要么給人耳目一新的感覺，他們入了戲！
「我輸了。」羅佩心說著瞥了瞥旁邊的艾伯特，艾伯特的老臉正露著玩味的笑，羅佩又心道「是的，我輸得好。」
3116家影院的s放映場，不時就會響起一陣輕笑，觀眾們看得很開心，很多人是漢克斯的影迷，也很多人是羅伯茨的影迷，他們此時都沒有失望，看上去真好！葉惟的影迷粉絲們更沒有失望，到現在就一個詞，好看！
中國劇院首映禮，艾瑪笑得尤為大聲，沖淡了郁悶，她知道姑媽和漢克斯首場戲的第一條就被他喊。看看姑媽現在笑的，我說了吧，加盟這個項目准沒錯！那家伙就是個天才！
與此同時，漢克斯也在笑，對自己的這次演出很滿意，麗塔等人看了也說有突破，他在惟格的電影中煥發出久違的新活力。
舞台劇是演員的，電影是導演的，在電影里從來沒有「演員演得好只因為自己演得好」這回事，導演的作用才是最大。
不只是在片場導戲，是整部電影呈現出的觀感，掌握在導演的手中。
從解析劇本起，到各方面的籌備設計、場面調度、後期制作，可以說是葉惟一手描繪建造出來的，其他人都是在執行，在他給出的藍圖中去創作。
在克勞蒂亞-普格看來，s的觀感太棒了，一種寫意的精細，一種質朴的華麗。葉惟還真的不含糊！也許普通觀眾看過去只是普通的一幀畫面，卻其實幀幀充滿著用心。
這讓影評人們興奮，這讓內行人們驚艷，這讓所有的觀眾們看著感到是那么舒服。
越識貨的人，越是感覺賞心悅目，一幀都舍不得錯過，簡直是帥呆了！
看著試看dvd的史蒂文-索德伯格十分震驚；同樣看著試看dvd的喬治-盧卡斯有目瞪口呆。
這場！
如果是以《十一羅漢》知道索德伯格，大概不認為他跟文藝沾什么邊，但看過《永不妥協》、《毒品網絡》就絕不會再那么認為。如果是以《星球大戰》系列知道盧卡斯，也許覺得他除了科幻什么都不懂，但看過《美國風情畫》就絕不會那么覺得。
「一個青少年導演能有這樣的掌控力、大局觀、審美和調度……」索德伯格真是服了，自己拍《性、謊言和錄像帶》時多少歲來著？25歲？還沒拍得有這么好。
看看那些道具設置、美術設計、服裝化妝等技術！每個場景都令人拍案，像奧利弗看的錄像贊美小姐們表現浮誇，像盥洗室的蜘蛛網和牆貼，像廚房冰箱上的寶麗來合影照……
像略顯粗硬的暖色調，像奧利弗的衣飾是多種顏色搭配，顯出孩童的活潑，弗蘭克和迪懷恩是幾乎全白色，顯出他們的沉悶病態，爺爺是老年的深色卻有著不馴的嬉皮風，理查德故作上流成功人士，謝麗爾無暇裝扮的憔悴……
這些固然有美工和造型部門的功勞，但如果沒有導演擔當總指揮，做好闡述、提出要求、作出決定，他們做不到這些。
這不是散亂的，這是統一的，表演、美工、造型、攝影、配樂……一塊塊拼圖形成了觀感。
葉惟有沒有做導演工作？看了電影懂電影的都知道不必多說，所有這些全是明證，他做到了極致。真像一棵掛滿禮物的巨型聖誕樹，一份又一份的禮物被拆開，卻還是有！
索德伯格很感慨，每得到一個，都一下激動，這電影，真好。