他滿滿的感情堆在胸口，無處可去。

哪怕一秒也好，看看他。

仿佛只有在時西身邊，那才是真的自己。

在店里忙完一天，果知換下店服，穿上厚厚的外套，一出去忍不住打哆嗦，天空灰蒙蒙的，果知踢著路上的石子，從街道左邊晃到右邊，又從右邊晃到左邊，一會兒又看著自己嘴里哈出的白氣。

回家的路上會路過老舊的公園，里面大部份設施已經破舊、損壞，由於離家近的原因，果知小時候很喜歡到這里來玩，果知踩在枯葉上走了進去，雙手放進包里看著公園。小時候最喜歡坐的蹺蹺板，銹跡斑斑，一邊已經壞掉，垂在地上。果知坐在上面，撿起一根地上的小樹枝，寫著時西的名字，莫名其妙的笑起來，要是被時西看到又得被罵了。

他拿出手機，將攝像頭對准自己按了攝像鍵。

「時西！是我，果知。那個是這樣的，唉呀，還是不說了。」果知的右手不停擦著翹翹板把手，繼續說：「我們是戀人對不對？所以你看新年要到了對不對？我可以提個新年願望對不對？你能不能也拍段視頻給我？我不想看照片，我想看活人。我很過分對不對？」

果知錄好這段視頻，一直盯著手機，站起來在公園里來回走動，考慮著要不要把照片發給時西，他突然指著旁邊的垃圾筒：「你告訴我該不該發，如果你認為我不該發就動兩下，如果你認為我該發就別動。」這是什么要求，你是指望垃圾筒能走兩步是吧。

見垃圾筒沒動，果知點點頭：「是你認為我該發的，不是我自己。」說完果知按了發送鍵，然後把手機放回包里，帶著笑容，跑回家里。

周慧看到果知氣喘吁吁的模樣：「你跑去哪了，這么晚才回家，快去洗手吃飯了。」

「我就在這附近逛逛，今天可真冷。」

「是啊，說不定今年能下雪呢。」周慧看了看窗外。

果知也高興的看著窗外：「已經幾年沒見下雪了，要是下雪就好了。」周慧忍不住笑著說：「都多大的人了，還跟小孩子一樣。」

一家人圍在桌前吃飯，是安靜的，因為這是果雲勇定的規則。果知夾著菜放進碗里，想起了時西，去旅行時，坐在小餐館里，果知說了很多，有必要的話，沒必要的話都想說給時西聽，即使他毫無回應。

像往常一樣吃完飯，周慧拾碗筷，果雲勇立即點燃一根煙：「你女朋友也是學生吧，別是些在社會上瞎混的女生。」他喜歡揪著一件事不放。

「她是學生，成績很好，不過還不是我女朋友，我只是有點喜歡她。」果知又開始難受起來，為這些毫無意義虛假的話，從嘴里吐出只經過大腦，未經過心臟。

「恩，女朋友要選潔身自好，修養好的。你看看你那個表哥，上次帶回來的女朋友，濃妝艷抹的，穿得那像什么話，那些親戚都在背後說呢，真是給家里丟人。」

「知道了。」

除了父母還有親戚，他們像是有血緣關系的仇人，你如果做了奇怪的事，他們的眼神，他們的話語，他們背地里有事沒事就拿出來討論。

這份感情啊，要忍受的事很多，真的很多。

明明已經做好了心理准備，可需要承受的卻比心理准備的多出了。

有多少人放棄，又有多少人在堅持。

果知沒想過放棄，那是無能為力的，已經放棄過一次，最後依舊喜歡上了放棄的東西，最後依舊喜歡上了時西，這是靈魂啊，這是心臟啊，這是幸福啊。

雖然這份感情有些不公平，但並不孤獨，不只自己，還有別人。