不想見你們……是老溫。」

鍾關白：「老師？」

季文台：「他不太好。」

鍾關白一愣：「老師生病了？」

「神不好。」季文台又向外走了幾步，離院子遠遠的，以說的話被溫月安聽見，「老溫這個人，年輕的時候也沒朝氣蓬勃過，但是現在，就跟自己不想活了似的。上次我去看他，他說：『只怕再也見不到阿白了。』」

季文台學得有聲有色，鍾關白聞言，突然慌亂起來，告訴季文台他現在就要訂機票回去。

季文台咳了一聲，懷疑自己把溫月安的話演義得太誇張，於是又像大家長似的訓道：「……也沒那么急，鍾關白你什么時候能穩重點？反正你們早點回來總是好事，老在外面像什么樣子。」

鍾關白放不下心：「那老師到底怎么樣？」

季文台還沒說話，電話那邊先傳來極輕的一聲：「文台。」

季文台回過頭，看見溫月安坐在院門邊，正看著他：「老溫你先進去，別曬著。我就進來，打個電話。」

溫月安的輪椅沒有動：「我等你。」

「老溫你說你平時為人挺正派的，怎么落下一偷聽人打電話的壞毛病呢？」季文台訕訕道，「你先進去。」

溫月安淡淡掃了一眼季文台的手機：「文台，阿白穩不穩重，我來操心。」

季文台站在原地半晌，氣得對電話那頭說了一句：「你老師好得很，還會訓人。」說罷掛了電話，還是老老實實跟在溫月安的輪椅後頭，不忘帶上院門。

「掛哪兒？」季文台把裱好的字放在溫月安面前，「我給你掛。」

溫月安說：「鋼琴對面的牆上。」

季文台一看：「老溫，那上面不是正掛著一幅嘛，還是我當年出去留學之前給你寫的，寫得多好。」

溫月安：「把原來那幅取下來。」

季文台氣結：「老溫你這可不對啊，就鍾關白這幅字，也值得掛？」

溫月安點一下頭：「掛那里，好看。」

季文台殷切地問：「那我的呢？」

溫月安想了想：「到櫃子里去。」

「……」季文台看了溫月安半天，後者神色卻毫無變化，靜靜地等著他動作。他嘆了口氣，把自己那幅「志合者，不以山海為遠」拿下來，再把鍾關白那幅狗屁不通的掛上去，然後拿著自己的字問，「到哪個櫃子里？」

溫月安說：「書房。」

那幅字不小，季文台打開書房里最大的一扇櫃門，看見里面還放著另一幅字。那幅字看起來被小心處理過，但仍能看到裱框內部的紙面上有裂痕和早已干透的泥水污跡。

紙上兩個大字：

靜心

遒勁有力，卻又帶著少年意氣，僅僅兩字便能看出功夫極深。

而落款十分簡單，不過六字：

玉樓丙午中秋

季文台看了許久，聽見溫月安的聲音，才把自己的字放進櫃子里，關門下樓。