兩只杯子都是月與樓，但兩只杯子又截然不同。賀玉樓下筆恣意，畫的是帶著蕭殺氣的東方城樓，上面一輪冷月在萬古長空中，看天下興衰。溫月安筆觸工整，畫的是西方的建築，像個音樂廳，夜空中的圓月映下來，音樂廳泛著柔和的光。

兩只杯子一起進了低溫紅爐。

出爐的時候，兩人不約而同拿了對方畫的杯子。

溫月安細細端詳，才發現賀玉樓悄悄在杯底寫了字，用極細的筆寫他一貫的魏楷，竟然幾乎將《六州歌頭》的上闕全抄在了杯底：

少年俠氣，交結五都雄。肝膽洞，毛發聳。立談中，死生同。一諾千金重。推翹勇，矜豪縱。輕蓋擁，聯飛，斗城東。轟飲酒壚，春色浮寒瓮，吸海垂虹。閑呼鷹嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。

只沒寫最後一句：樂匆匆。

後來溫月安寫回憶錄，在此記了一筆：師哥他，原該寫那三個字的。

那夜賀玉樓和溫月安住在老啞巴的房里。因為老啞巴一個人住在一個狹小屋子里，不跟其他在大通鋪中的人同住。

溫月安還在回憶錄中記了另外一筆。

那夜他還沒睡著，聽見有人敲門，敲得很重，幾乎像是砸門。老啞巴將他和已經睡著的賀玉樓藏在櫃子里。他聽見有什么東西撞在櫃門上，發出巨響。透過櫃子的縫，他看見是老啞巴被推得撞在了櫃子上，又跌倒了地下。

被吵醒的賀玉樓一只手把溫月安抱在懷里，另一只手抵住了櫃門。

「喂，你今天跑哪兒去了？」一個臉上還帶著傷的年輕男人罵道，「他娘的，不會去胖子那兒告狀了吧？我告訴你，全廠就你一個看鍋爐房的，要是有人知道了我在鍋爐房煮過雞蛋，那鐵定就是你這個老東西說的。哼，還敢來找我，叫我去認錯？王彬那個傻子跟你有什么關系？他都已經走了，事情到這兒就完了，老東西，你就別折騰了。」

老啞巴力氣不小，爬起來，好像想還手，年輕男人退了一步：「想打我是吧？老東西還挺能耐，你忘了，你死了的戰友有個閨女在紡織廠上班吧？我早就跟你說了，你要是敢說出去，我就每天晚上去找她。你要是敢打我，你動一次手，我就去找她一次。你說你戰友要是知道他閨女因為你……嘿嘿，你覺得他恨你不？他在地底下還能安生不？」

老啞巴氣得發出幾聲無意義的嘶吼，卻真的不敢動手了。

年輕男人嘴里不斷說著淫言穢語，老啞巴氣得在原地直喘氣，又無法反駁，年輕男人一看，知道老啞巴什么也不敢做，立即得意地上前兩步，給了老啞巴頭頂上一巴掌。

賀玉樓手臂上肌肉綳緊，眼看就要推開櫃門去幫老啞巴，溫月安卻抓住了他的手，手指在他手腕上方輕輕按了一下。

賀玉樓看向溫月安。

溫月安無聲提醒道：「師哥，別給賀老師惹麻煩。」

他們一來一去，外面的人已經給了老啞巴幾下，心滿意足地離開了。

賀玉樓推開門，去扶老啞巴，老啞巴搖搖頭，把溫月安抱出來放在床上，比劃著叫他們睡覺。

不知道是不是這屋子的窗戶太破，月光照進來，映在床上，太亮，亮得溫月安根本睡不著。

他靠在賀玉樓懷里，聽見不規律的呼吸聲，他師哥也沒有睡著。

溫月安輕聲喊了一聲：「師哥。」

賀玉樓醒著，卻沒有應。

過了好久，他又喊了一聲：「師哥。」

賀玉樓轉過身，留給他一個後背，半晌，再次轉回來，將溫月安抱在懷里。