不斷地從abe口中涌出來，聲如游絲。

「什么？」陸應如嘗試著為他止住血，「別說話。」

「……我名字。」

每次喊abe，陸應如都會想起他最後說的這句話。只是喊了幾次，她就不再喊錯，因為很快她就取消了所有的秘書的英文名，記住並開始喊他們本來的名字。

陸應如每天都會打一次電話給鍾關白的醫生，問鍾關白的情況，也問陸早秋的情況，因為陸早秋不接電話。應該說，他幾乎不講話。照顧鍾關白不需要講話。

他照常去學院上課，去完成預定的音樂會演奏，只是把家搬到了病房里，除了工作以外的時間都在鍾關白身邊。這有時會給人一種錯覺，鍾關白只是在睡懶覺，陸早秋舍不得喊他，便在一邊干自己的事。

某一天，陸早秋在報紙上讀到關於他父親和鍾關白的新聞。帶著的油墨味的字變了樣，把故事渲染成一個不同的劇本，劇情跌宕起伏，引人入勝。那天早上，陸早秋被娛記堵在音樂學院門口，各類問題蜂擁而來，最後是學校的保安和路過的學生攔住了記者。等陸早秋上課的時候，有學生告訴他，他才發現大衣前襟上掉了兩粒扣子。

但是這似乎無關緊要，這些記者會被擋在學院和醫院的外面，中間這一段路途上發生的事陸早秋仿佛可以視而不見。

新聞報道後，想來看鍾關白的朋友多了起來，且不知真假與用意，陸早秋又當了一次壞人，把鍾關白的絕大多數「朋友」都擋在了門外，只給賀玉樓去了一次電話，說溫先生心臟不好，先不要讓他知道了，賀先生也不必過來，得溫先生多想，平添擔憂。

唐小離再一次來的時候是一天晚上，帶著秦昭一起來的。

他敲門進來的時候陸早秋正在看一些潦草的手稿。

劇組基本已經確定要換配樂，因為即便現在鍾關白醒來也需要時間休養，不能立即投入工作。秦昭把決定說得鄭重，甚至隱隱帶了一絲他不需要有的歉意。其實他已經等得夠久，從資金損失、檔期統籌安排變化上講都足夠道義，如今已經不能再等，再等下去劇組就要解散了。

陸早秋放下那疊手稿，問：「換了誰？」

唐小離講了兩個名字，說：「檔期都是有的，都還在和對方的工作室談，還沒定下來是哪一個。」

陸早秋聽了人選，視線從唐小離的眼睛淡淡移動到秦昭的眼睛，只說了兩個字：「不行。」

「我知道他們不如鍾關白，但這也是沒有辦法的事。」秦昭頓了一下，「我不喜歡『沒有辦法』這四個字，因為我不相信真的沒辦法，人一旦習慣說這四個字，這輩子就開始做不成事了。但是現在，」他看了一眼躺在床上的鍾關白，「就是為了把事做成，我得換掉他。」

陸早秋站起來，在桌子的一角拿起一本白皮書，遞給秦昭。

秦昭接了，才發現那是電影的劇本，打開一看，里面做滿了筆記。極細的墨藍色鋼筆字工整地分布在劇本的周圍，全是圍繞場景配樂展開的構想與設計。

「陸首席，我知道鍾關白為了這次配樂付出了很多努力，但是他現在」