先下去吧。」回到山里了，倒是不用再死死盯著、守著車子了，山里頭的百姓純朴憨厚，程野相信他們即便是變成了他們現在這個樣子，內心還是善良溫潤的。

山里晚上會有霜降，從車里一出來的方群春明顯感覺到從褲腿中不斷擠進來的寒氣，冷得一哆嗦。

「進屋，一起整吃的去。」程野推開長長的小鐵門，帶著方群春進門。

程野家矮圍牆圈起來的地一點兒都不少，進來之後方群春這才看見里面的景象：籬笆、細鐵絲網圍住了一大塊菜地，里面種了各種青菜，因為霜降，有些菜已經被打蔫了。籬笆斜後方就是一間木屋，兩扇小木門緊緊閉著，兩邊各有一個方正的空洞，開得很高，是用來通風的。里面傳來雞鳴，木屋原來是養雞的小屋。

房子四周是一排排木架子，還在邊上搭建了繩索縱橫交錯形成的網，上面纏繞著藤蔓，因為寒冬，藤莖上的葉子已經掉得差不多了，但依稀能看出，來年春天一定會綠滿花架。

這里不會再有沒有豪華的高樓別墅，沒有嬌嫩的鮮花、齊整的園藝，看起來都是泥土砂石，雞鴨在側，非常朴素的鄉村氣息迎面撲來。

「你有什么不吃的嗎？」程野的聲音讓方群春回打量的目光。

方群春搖頭：「我都可以，不挑食，也不會對什么過敏。」

程野推開朱紅色的沉重大門，沉悶的頗有重量的「吱呀」推門聲響起來，屋內很干凈、很開闊，只有一溜的小木凳，還有其他看起來像是自己打造的「紅木家私」。

跟著程野進了廚房，方群春發現程野是准備用燃氣灶給他們做早飯了。

「我還以為這里都用柴火燒飯呢。」方群春看著他擰開煤氣瓶開關，說道。

「……平時是用柴火灶的，燃氣灶貴，不過燒得快一點。」身後貼牆的地方就是柴火灶。

方群春看他從櫃子里拿了四個雞蛋和幾塊面，他也主動走到旁邊擰開水龍頭放水洗鍋。

兩個人都不能離開對方超過兩米，他們現在倒是適應得差不多了。

只會洗鍋的方群春擦干水珠，站在一旁，把灶台前的位置讓給程野，程野熱了油鍋，「滋滋滋」、「滋滋滋」地就煎了四個金黃圓潤的荷包蛋，鏟起來後加水煮，等水開的時候，程野對方群春說：「……你不用一直幫著我做事兒的。」

方群春彎唇笑道：「那可不行啊，得白吃你多少糧食。」

他是真的感到自己如此幸運，如果程野是冷漠殘暴的男人，會不容他拒絕地直接用砍刀把纏在他身後的菟絲子利落斬斷，抽身離開，根本不會像現在這樣，兩個人依舊得同時行動，上哪兒都離不得對方。

如果程野不提議把他帶回來，他可能還在商業區每一家店苦苦尋找吃食，商店里的食物總有一天會被吃光的，他不可能以此為永久之計。如果他不跟著程野回來，說不定很快就會餓死的。

程野聽完，沒再說什么。水開了，他把面餅放下去，水泡泡「咕嚕咕嚕」，面餅松軟了之後把荷包蛋加進一塊煮，調味之後關掉煤氣灶。程野把面分了兩份倒在又圓又大的廣口深底碗里。

「小心燙。」程野示意方群春和他一同端起碗到外邊飯桌上吃。

「嗯，謝謝。」

兩人捧著碗齊齊走出來，坐得極近，「滋溜」地細細吸著面條。群春咬下金黃的荷包蛋，蛋黃彈軟，是山里家養母雞下的蛋，什么都沒有添加，但卻是實實在在的香軟可口。