李淳一弓腰抓緊了他的衣袍，緊閉的眼卻倏忽睜開。帳頂綉紋盤踞不動，意識也是一滯，霎時連外面風聲也聽不見，只聞得喘息聲。

那喘息聲似乎十分久遠，淅淅瀝瀝的雨聲鋪天蓋地落下來，像是要覆蓋掉那渺小的、焦渴又生澀的親匿交流。七年前那個夜晚，他深陷人生困境，她不知道要怎樣將他從深淵里拽回來，只是不想他就此死了，想要借他溫度與活氣，讓他的心重新跳動起來。

紛亂毫無章法的親撫，伴著屋外雨聲洶涌地燒起來，熾烈真摯的心全部剖開來溫暖對方。沒有鎧甲的軀體遍體鱗傷，少女的初次接納生澀又孤注一擲，幾無快意，只有疼痛。她等他平靜，等他入睡，凌晨時悄悄出門打算回府，卻被金吾衛擋住了去路。

那幾個高大的紅衣金吾衛仿佛是從天而降，凶神惡煞地站在她面前：「末將奉陛下之命，請您回宮。」

她那時在國子監讀書，常年居於宮外。在宮外待久了，幾乎忘了自己是從宮里出來的人。女皇很久未見她，放任她在外面自生自滅，卻在這個夜晚猝不及防地命人將她帶回了宮。

雨越發大，風也是冷的。鐵蹄踏得積水飛濺，巍峨宮殿愈發迫近，秋雷響，宮燈顫，閃電將路照亮，卻又轉瞬滅。

與其說是請，不如說是硬抓回來。幾個力氣蠻橫的家伙將她帶到陰陽怪氣的內侍跟前，她站在風雨飄搖的廡廊下愣著不動，兩個內侍一把抓過她的雙肩，又將她帶到了御案前。

人影憧憧，內侍悉數散去，如夢似幻。

銀炭悄悄燃，一絲煙氣也沒有。殿內溫暖如春，案後是她久違的母親。她從沒能像尋常人家的小兒女一樣喊案後這個人一聲「阿娘」或是「家家」，連稱呼都不給親近的機會，更不必說其他。

女皇倚案閉目假寐，對她的到來毫無反應，但空氣中卻似乎蘊著一觸即發的怒氣。她向來怕她，因宮人們都悄悄說她心深似海息怒莫測，她未與她親近過，這般恐懼便愈發深。過了許久，她雙膝都已經麻了，殿外忽有人踏著雨聲匆匆趕來。

那人端著漆盤進殿，女皇也終於如蟄伏猛獸一樣睜開眼，看向她涼涼道：「京中不要待了，去江左吧。」一國帝王隨口宣告她的命運：「今晚就走。」女皇話音落下，滿滿一碗葯就擺到了她的面前。

內侍彎腰放下葯，甚至替她打開了碗蓋，熱氣裊裊，苦澀滿溢。

她驚愕抬眸看向女皇，女皇眸光卻冷如秋霜：「你不可以有孕，更不能生下宗本家的孩子，將它喝了上路。」她愣在當場，女皇隨即瞥了一眼內侍，內侍便上前捧起葯碗給她灌下。他們灌葯的手段爐火純青，她避無可避，釅釅葯汁便悉數灌進胃腹，那溫度燙得臟腑都疼，然她手腳卻如寒冰。

寒意從四肢百骸竄上來，她全身幾乎都發顫，內侍上前將她帶出門，只給她裹上袍子，便將她塞進了車駕內，什么話也不與她說，更不會容她收拾行裝與誰告別，只轉眼間，那車駕便轉頭駛離了長安城。

城門、坊門一路大開。

她從不知夜晚的長安城可以那樣通達，西出長安經潼關，再轉頭就全成了過往。被雨打萎的蓬茸叢一片濕嗒嗒，秋雁潮了羽翼，卻仍一路南行。

在掖庭受盡冷落與長姊的控制，熬到十來歲離宮入國子監，以為終於如雀般逃離牢籠可以自由自在地縱情活。然而女皇卻仍掌控著她的一舉一動，她何時進過桃花林，何時登過廢樓閣，與何人交談過，又與誰人出游過——女皇了如指掌。

甚至她前腳經歷了青澀情.事，緊跟著一碗避子湯就灌進了她冰冷胃腹。

所謂自在不過是隱秘監控下的假象，一夜之間，一切都被打回原形。她仍然困在籠子里，去江左也不過是換了個地方。她無法對抗被控制的恐懼，一句話也不敢說，只能將害怕都壓在心底，切斷了一切聯系。

她親手種下的金錢蒲仍待在國子監里，雨水將它淋了個透；幻方盒子里木方塊凌亂一片，還沒有排演完成。她走得猝不及防，連一聲招呼也沒打，就像桓綉綉，就像宗如舟，都沒有留下任何要離開的訊號，就瞬間失去了蹤跡。

這對於宗亭的打擊是致命的，他大病未愈，依稀只記得最後一個混亂的夜晚，別的似乎全忘了。他只知道無論是他母親、父親，還是李淳一，都走了，走得一干二凈，只留下他。

關隴來人要接他走的那個夜晚，他渾渾噩噩逃離大宅，去了國子監。那被遺忘的金錢蒲被雨淋了那么些天，卻仍頑強撐著一絲生機，好像在等他來。

帶上幻方盒，捧著那奄奄一息的小菖蒲，他也離開了長安，去往遙遠的西疆。這其中有委屈，有怨恨，又有無能為力的憤怒與懊惱，遭遇她原封不動退回來的信時，他屢次都只差一點就心灰意冷，然到底無法真正斷了思念。