活著，為了什么？

原婉然十五歲那年，經常這般疑問。

天高雲淡，麥田剛收割完，矮短麥茬成排成列戳在地上，農夫收割時漏下的麥穗散落其間，那清一色的金黃隨土地到哪兒，它就漫到哪兒；它漫到哪兒，哪兒便有鳥雀棲停，婦孺俯身拾穗。

原婉然走在田里，在一簇簇麥茬間揀起麥穗。

一根、兩根、三根……總是過不了多久，她手里便握滿麥穗，塞進綁在腹前的麻袋。麻袋蓬起時，她蜜色的手因為頻繁穿梭在麥茬間，再留心也免不了給戳出許多傷口。

「哎，原丫頭手腳真麻利。」邊上有人嘆道。

原婉然循聲望去，村里一對婆媳立在邊上，婆子指向她腹前鼓蓬蓬的麻袋，睨向自家媳婦和她提的半滿籃子，道：「原丫頭跟你同時下地，便揀了這許多，人還小你幾歲。」

那媳婦強笑著不答話，原婉然抹去滿頭汗珠，陪笑道：「我運氣好罷了，這兒的麥穗特別多。」

婆子道：「丫頭不止能干，還客氣。蔡重那小子有福吶。」

原婉然那點笑容消失了，急忙道：「他跟我不相干。」

婆子呵呵笑道：「丫頭害臊啦？」

「不，我是我，他是他。」

「得了吧，村里誰沒聽過你嫂子放話，說你和蔡重有一腿，要把你們配作一對？人是你嫡嫡親的嫂子，絕不會胡說，敗壞小姑名節。」

原婉然頭搖得跟波浪鼓似的。「我跟他真的什么事都沒有。」

婆子搖頭，「嗐，你既然怕人說，就該守規矩呀，跟我假撇清頂什么用呢？」

原婉然燒著臉欲待辯解，那婆子一扭頭走了，她又不好追上去拉住長輩理論。正委屈之際，目光一轉，遠處一個與她年紀相當的小姑娘正盯著自己，不知看了多久。

「春兒。」她擠出笑容輕喚，春兒匆匆掉轉頭走遠。

原婉然的笑僵在臉上，正此時，幾個小孩子挎了籃子從田埂上跑過，見她腹前麻袋鼓脹，一個半大不小的孩子哈哈笑道：「瞧，原家丫頭肚子大了，讓姓蔡那只蟲搞大了。」

原婉然抓緊的麥穗簌簌抖了起來，「我沒有。」她聽到自己聲音變了。

孩子們一陣風跑遠，全沒理會，她揚聲辯白反倒招來地里其他人側目、耳語，還真有人打量她肚子。

像有什么東西壓住胸口，她立在田中但覺喘不過氣，便走到土路把收獲賣給收購零碎麥穗的販子，往家的方向走。

走到離家已近的路上，她先確認四下無人，再溜到路旁某棵樹下。拾起一顆扁尖石頭，她往干草遮蓋的一角土地扒拉，半晌，地上露出一個倒扣小破瓦罐。抽出瓦罐，土洞里靜靜躺著一團爛布。

她取出布團時順手捏了捏，布里東西實實在在硌在肌膚上，她胸口那無形的千斤壓迫便輕了幾分，氣也稍稍順了。

布包里頭藏了九文錢。

她安慰地笑了，數了一會兒，掏向衣里，由賣掉麥穗換來的銅鈿里掏出一枚，放入布團小心包好，扣回瓦罐掩上土，拉草遮掩。

一切打點妥當，她拍凈手回家，到了離家最後一個轉角，她緩下腳步，躲到路邊樹後往家那兒探頭。

原家房子前，原智勇和另一村人搬了凳子坐著，大抖二郎腿嗑瓜子，地上一片瓜子殼。

原婉然周身血液流通了些，蔡重不在她家，否則一准坐在門口分食瓜子。

原家那廂，村人起身要走，原智勇留他，又向屋里喊道：「娘子，好了沒？」

「快了。」蔡氏由屋里回答。

原智勇向村人道：「我娘子端庄，不打扮整齊不肯輕易出門。」

村人擺手笑道：「不妨事，我先去斗狗場等你們。」正要離去，原婉然迎面走來，一身藍色土布衣裳泛白得厲害，對照原智勇身上衣衫簇新，那村人臉上露出思索神氣。

原智勇見狀，向原婉然笑道：「讓你在家待著，非下地干活，又舍不得穿新衣，老是一身舊衣鞋，不知情的人還當我們苛待你。」