……

「疼死我了。」

……

沒有人回應李秀那帶著一絲顫音的低語。

房間里依舊只有一片死寂。

*

因為極度疲倦和疼痛的緣故，李秀在不知不覺中神智開始迷蒙。

還是客人離去時候關門的聲音讓他猛然驚醒，他這才發現自己不小心在房間里打了個盹睡過去了。

該死——

李秀暗罵了一聲，正准備爬起來，就聽到了外婆蒼老嚴厲的呵斥。

「李秀，怎么還在里頭？！說了多少次，送了飯就出來，送了飯就應該出來，你哥最怕吵，你在里頭想干什么？！」

外婆向來都不喜歡李秀在這間房間——這間屬於哥哥的房間里多待。

其實李秀自己也是一樣。

看多了外婆糊弄客人的各種伎倆，從理性上來說，李秀並不是很相信什么神神鬼鬼。然而也不知道為什么，他從小給「哥哥」送飯送了這么多年，卻始終無法適應這間房間里那種過於沉寂的氣氛。

李秀將這種不適應歸結為童年心理陰影。

他還記得小時候自己第一次來房間送飯，活生生被嚇得哭了一晚上，之後還因為驚嚇過度發了一個星期的燒。結果就算是燒到四十度，路都走不穩的時候，外婆依然每天定時把他從床上拽起來，並且強迫他去給哥哥送飯。

李秀早就已經不記得小時候的自己究竟是被什么嚇成那個鬼樣子了，那種膽戰心驚，恐懼到連內臟都要緊縮起來的感覺卻根深蒂固地留在他的心靈深處。

也就是今天吧……

被慘揍成這個鬼樣子，可能自己的腦子也變得不太正常了，才會莫名其妙地縮在這里，像是個瘋子似的跟一個根本不存在的「哥哥」訴苦。

李秀仿佛聽到了自己身體里有個聲音發出了自嘲的聲音。

想到自己剛才的軟弱舉動，李秀不由自主嗤笑了一聲，他抬起手擦了擦眼角，然後便站起身朝著門外走去。

李秀比任何人都清楚，他的「哥哥」永遠都不可能像是現實中的「哥哥」一樣出來幫他擺脫班上那群人的欺凌。

因為李秀的哥哥，只是被一尊被擺在床底下的骨灰壇而已。

外婆曾經說過，要不是沒辦法，她是怎么都不會讓李秀來給「哥哥」送飯的。

「那只孩子凶得咧……唉……」

*

李秀已經說不出「哥哥」到家時的具體日子。

模糊的印象中，那是他很小的時候，有一天忽然來了一群人，浩浩盪盪，又是哭又是跪，逼得外婆那天出了門。

幾天後，等外婆再回家時就帶回了「哥哥」。

——為了財富和名望，已經擁有了很多的權貴不惜走了歪門邪道，最後甚至喪心病狂地獻祭了自己無辜的孩子。

但是，就跟許多故事中描繪的一樣。

等待貪婪權貴的，除了夢想中的滔天權勢之外還有一只凶殘暴虐到極點的惡鬼。

*

「……作孽哦。」

外婆從未再談起過那幾天的事情，只是每次提起哥哥，她都忍不住要嘆息一聲。

她把骨灰壇放置在了角落房間的床下，然後李秀便有了這樣一個看上去十分怪異的任務。

每天他都要按時回家，然後給床底下布滿灰塵的骨灰壇，送上一碗拌了香灰的米飯。

那個時候的外婆比現在精神好要很多，脾氣也遠不如現在這般古怪。所以偶爾，她還是會耐著性子，跟李秀解釋一二。

外婆說，在床底下放置一碗生米，其實就是在供養那只鬼，消除那只鬼的戾氣與業障。

外婆說，李秀是男生，所以不用怕那只鬼跑到他肚子里。

「……而且你天天給祂送飯，祂就會認得你，把你也當成祂的家人。」

「對了，按照年歲，其實你要叫祂哥哥才對。」

你以後每天送飯，就叫祂一聲哥哥。」

「阿秀啊，你聽話，成了一家人，到時候祂不僅不會害你，還會一直一直地護著你嘞。」

……

這個「到時候」到底是什么時候？李秀從來都沒有從外婆嘴里問出個所以然來。

他只是日復一日地，重復著每日給哥哥送飯的舉動。

對於他來說，「哥哥」代表的是床底的影子，是滿室的幽暗。

至於其他的，李秀什么都沒有感覺到。