譚璇用一只手捂住了嘴，連呼吸都停了，她凝視著這張舊照片，直到淚眼朦朧，再也看不清照片上的人……過往江彥丞說的話、做的事，一切讓她迷惘不解的部分，忽然全都清晰明了了，包括他飛洛杉磯之前最後說的那句「下次再見吧」。

下次再見吧……

「下次」是什么時候？

照片上的男孩，對她說完這句話，就再也沒有出現過，她以為他已經死了十五年……

可是，原來她在緬懷著他的時候，他已經悄悄地、悄悄地來到了她的身邊。

「好好長大，下次再見吧……」譚璇呢喃著，她已經完全記不清他說話的語氣，只記得那個分別的畫面——

頭頂初春的微弱陽光，破敗的院牆後剛剛抽芽的垂柳，油菜花開在遠處的山坡上，空氣里有花的香味，男孩的眼睛還是藏在劉海下面，看她時有些微躲閃。

她記得孤兒院的二樓陽台，一群男孩女孩趴在欄桿上，居高臨下地朝他們這里看著，里面有幾個身影令她害怕，因為……他們就是把他丟進河里的人。

「媽媽，我們帶小哥哥走，好嗎？我們一起回錦城。」她脫口而出，請求媽媽。

可媽媽搖頭，冷靜理智，給孤兒院捐了物資，卻不能帶走任何一個孤兒。

「那……那舅舅家呢？小哥哥和我大哥一樣大，他們會玩得很好的。媽媽……」十歲的她，那樣不懂事，為難媽媽，只希望他離開這個危險的地方。

「小璇，不可以。」媽媽還是搖頭。

「媽媽……」她哭了，無人可以幫他，她只有十歲，只覺得不放心，想拽住他的手。

男孩的手修長，卻並不白皙干凈，有多處傷口，因此長了凍瘡。她握他的手，他卻抽開，藏在了背後，劉海下面的眼睛看著她，說了她和他相遇後第三句話：「我在這……挺好的。」

聲音不大，也不好聽，特別啞，好像從出生起，就沒有人教過他怎么說話似的。

他甚至還回頭，看了一眼陽台欄桿上看熱鬧的家伙們，補充了一句：「朋友……鬧著玩。」

已經不記得最後她是怎么離開的，哭了鬧了求了，沒有用，她還是被帶走，他啞著嗓子說了那句道別的話：「好好長大……下次再見吧。」

他不揮手，也不追她的車，他就站在原地，眼睛藏在劉海下面，長了凍瘡的手背在身後，灰sè的舊衣服跟那些舊舊的院牆、生了銹的鐵柵欄一起，成了譚璇記憶里抹不去的部分。

還有，孤兒院的鐵柵欄外面，那個「嘭」的一聲炸出爆米花的老人，佝僂著背收拾他的工具……

譚璇終於忍不住，緩緩地、緩緩的蹲下身，嗚咽著哭出了聲：「……為什么不告訴我？」

江彥丞這個人心腸太狠，從他們再次重逢到分開，一百多天，他從未透露過他是誰，現在一封信道破過往，他的人呢？

他不見了。

讓她往後余生如何自處？

不，都是她的錯，江彥丞暗示過801有秘密，她怎么可能想得到秘密如此驚人？他在譚家老宅看到自己的照片時，是什么心情？還有，路遙小鬼頭當時說了，那張照片里的人是江叔叔……