思嘉嘆了一口氣.只要傑拉爾德一談起戰爭和脫離聯邦這個話題,他不扯上幾個小時是不會停下的.她連忙拿另一個話題來岔開.

」他們有沒有談起明天的全牛野宴」

」我記得是談起過的.那位小姐......她叫什么名字來著......就是去年到這里來過的那個小妮子,你知道,艾希禮的表妹......啊,對了,媚蘭.漢密爾頓小姐,就叫這個名字......她和她哥哥查爾斯已經從亞特蘭大來了,並且......」

」唔,她果真來了」

」真是個可愛的文靜人兒,她來了,總是不聲不響,女人家就該這樣嘛.走吧,女兒,別磨蹭了,你媽會到處找咱們的.」

思嘉一聽到這消息心就沉了.她曾經不顧事實地一味希望會有什么事情把媚蘭.漢密爾頓留在亞特蘭大,因為她就是那里的人呀;而且聽到連父親也完全跟她的看法相反,滿口贊賞媚蘭那文靜的品性,這就迫使她不得不攤開來談了.

」艾希禮也在那里嗎」

」他在那里.」傑拉爾德松開女兒的胳膊,轉過身來,用犀利的眼光凝視著她的臉.」如果你就是為了這個才出來等我的,那你為什么不直截了當說,卻要兜這么大個圈子呢」

思嘉不知說什么好,只覺得心中一片紛亂,臉都漲得通紅了.

」好,說下去.」

她仍是什么也不說,真希望在這種局面下能使勁搖晃自己的父親叫他閉嘴算了.

」他在,並且像他的幾個妹妹那樣十分親切地問候了你,還說希望不會有什么事拖住你不去參加明天的大野宴呢.我當然向他們保證絕不會的,」他機靈地說.」現在你說,女兒,關於你和艾希禮,這到底是怎么回事呀」

」沒什么,」她簡地答道,一面拉著他的胳臂.」爸,我們進去吧.」

」現在你倒是要進去了,」他說.」可是我偏要要站在這里,直到我明白你是怎么回事.唔,我想起來了,你最近顯得有點奇怪,難道他跟你胡鬧來著他向你求婚了嗎」

」沒有,」她簡單地回答.

」他是不會的,」傑拉爾德說.

她心中頓時火起,可是傑拉爾德擺了擺手,叫她平靜些.

」姑娘!別說了,今天下午我從約翰.威爾克斯那里聽說,艾希禮千真萬確要跟媚蘭小姐結婚.明天晚上就要宣布.」

思嘉的手從他的胳臂上滑下來.果然是真的呀!

她的心頭一陣劇痛,仿佛一只野獸用尖牙在咬著她.就在這當兒,她父親的眼睛死死盯住她,由於面對一個他不知該怎樣回答的問題而覺得有點可憐,又頗為氣惱.他愛思嘉,可是現在她意把她那些孩子氣的問題向他提出來,強求他解決,這就使他很不舒服.愛倫懂得怎樣回答這些問題.思嘉本來應當到她那里去訴苦的.

」你這不是在出自己的洋相......出咱們大家的洋相嗎」他厲聲說,聲音高得像平日發脾氣時一樣了.」你是在追求一個不愛你的男人了可這縣里有那么多哥兒公子,你是誰都可以挑選的呀!」

憤怒和受傷的自尊感反而把思嘉心中的痛苦驅走了一部分.

」我並沒有追他.只不過......感到吃驚而已.」

」你這是在撒謊!」傑拉爾德大聲說,接著,他凝視著她的臉,又突然顯得十分慈祥地補充道:」我很難過,女兒.但畢竟你還是個孩子,而且別的小伙子還多著呢.」

」媽媽嫁給你時才15歲呀,現在我都16了,」思嘉嘟嘟噥噥地說.

」你媽媽可不一樣,」傑拉爾德說.」她從來不像你這樣胡思亂想.好了,女兒,高興一點,下星期我帶你到查爾斯頓去看尤拉莉姨.看看他們那里怎樣鬧騰薩姆特要塞的事,包你不到一星期就艾希禮忘了.」

」他還把我當孩子看,」思嘉心里想,悲傷和憤怒憋得她說不出話來,」以為只要拿著新玩具在我面前晃兩下,我就會把傷痛全忘了呢.」

」好,別跟我作對了,」傑拉爾德警告說.」你要是懂點事,早就該同斯圖爾特或者布倫特結婚了.考慮考慮吧,女兒,同這對雙胞胎中無論哪一個結婚,兩家的農場便可以連成一片,吉姆.塔爾頓和我便會給你們蓋一幢漂亮房子,就在兩家農場連接的地方,那一大片松林里,而且......」

」別把我當小孩看待了,好嗎」思嘉嚷道.」我不去查爾斯頓,也不要什么房子,或同雙胞胎結婚.我只要......」說到這里,她停頓了,但已經為時過晚.

傑拉爾德的聲音出奇地平靜,他慢吞吞地說著,仿佛是從一個很少使用的思想匣子里把話一字一句地抽出來似的.

」你唯一要的是艾希禮,可是卻得不到他.而且即使他要和你結婚,我也未必就樂意應許,無論我同約翰.威爾克斯家有多好的交情.」這時他看到她驚惶的神色,便接著說:」我要讓我的女兒幸福,可你同他在一起是不會幸福的.」

」啊,我會的,我會的!」

」女兒,你不會的.只有同一類型的人兩相匹配,才有幸福可言.」

思嘉忽然心里起了種惡意,想大聲喊出來:」可你不是一直很幸福呀,盡管你和媽並不是同類的人,」不過她把這念頭壓下去了,生怕他容忍不了這種鹵莽行為,給她媽一耳光.

」咱們家的人跟威爾克斯家的人不一樣,」他字斟句酌地慢慢說.」威爾克斯家跟咱們所有的鄰居......跟我所認識的每家鄰居都不一樣.他們是些古古怪怪的人,最好是和他們的表姐妹去結婚,讓他們一起保持自己的古怪去吧.」

」怎么,爸爸,艾希禮可不是......」

」姑娘!別急呀,我並沒說這個年輕人的壞話嘛,因為我喜歡他.我說的古怪,並不就是瘋狂的意思.他的古怪並不像卡爾弗特家的人那樣,把所有的一切都押在一匹馬身上,也不像塔爾頓家的孩子那樣每次都喝得爛醉如泥,而且跟方丹家那些狂熱的小畜牲也不一樣,他們動不動就行凶殺人.那種古怪是容易理解的,而且,老實說吧,要不是上帝保佑,傑拉爾德.奧哈拉很可能樣樣俱全呢.我也不是說,你如果做了他的妻子,艾希禮會跟別的女人私奔,或者揍你.要是那樣,你反而會幸福些,因為你至少懂得那是怎么回事.但他的古怪歸於另一種方式,它使你對艾希禮根本無理解可言.我喜歡他,可是對於他所說的那些東西,我幾乎全都摸不著頭腦.好了,姑娘,老實告訴我,你理解他關於.詩歌.音樂.油畫以及諸如此類的傻事所說的那些廢話嗎」

」啊,爸爸,」思嘉不耐煩地說,」如果我跟他結了婚,我會把這一切都改變過來的!」