他走開了,撇下她一個人站在電梯旁,甚至連她的名字也沒有問一下.

盡管這車間的外表和每周的薪水對嘉莉的期望不啻是當頭一棒,但是在轉了一大圈找工作卻處處碰壁以後,能找到一份工作總是令人欣慰的.不過,她並不打算做這份工.盡管她的期望很低,她可過不慣這種日子.她以往的日子比這要強得多.她從沒做過女工,鄉村自由自在的戶外生活使她對車間的閉塞和局限不禁反感.她還從來沒有在骯臟的環境里生活過.她姐姐家的房子也是干干凈凈的.可這地方低矮骯臟,女工們一個個吊兒郎當,一副老油子的樣子.她猜想他們一定思想人品都很壞.不過總算有人向她提供了一份工作.既然她在第一天就能找到一份活,芝加哥看來還是不錯的.她也許還可以在別的地方找到一份好一些的工作.

可是她接下來的經歷可不令人樂觀.在所有那些環境較好較為體面的企業,人家都用冷冰冰的客氣話把她打發走了.在另外一些她去求職的地方,人家只雇熟練工人.她到處遭到回絕,讓她痛苦不已.最尷尬的一次是在一家服裝廠.她來到四樓這家廠去求職.

」不要,不要,」工頭回答.那是個粗暴肥胖的家伙,管著一個光線昏暗的車間.」我們誰也不要,走開!」

她的希望.勇氣和力氣隨著下午的逝去也在漸漸消失.她這天一直表現出驚人的毅力和頑強,像她這么努力找工作,照理該有個更好的結果.可每次碰壁以後,在她精疲力盡之余,這個大商業區顯得越發的高不可攀,冷漠無情了.看起來她已被摒棄在外,無門可入了.這樣的苦苦掙扎實在太艱難,她看來一籌莫展了.熙熙攘攘的人流,有男有女,從她身邊匆匆走過.她感到這不斷的人流,像生活的滾滾波濤,在奮斗在逐利.她盡管並沒完全意識到自己像浮在生活大潮上的一棵小草,卻充分體會到自己的孤苦無依,無可奈何.她徒勞地四處求職,但卻找不到一個她敢邁進去的大門.每次情況總是老樣子:她低三下四地請求,人家三言兩語把她打發走.她感到身心交瘁,便轉身朝西,向敏妮家的方向走.她姐姐家的地址她是熟記在心的.她現在這模樣,就和別的求職未得,傍晚回家的失意人一樣,步履沉重,無精打采.在經過第五大街,向南朝凡布倫街走,去搭電車時,她走過一家大的鞋子批發行的大門,透過厚板玻璃窗,她看見一位中年紳士坐在一張小寫字桌的旁邊.在一連串的失意以後,一陣絕望的沖動突然攫住了她.這是人在連受挫折,思想一片混亂時萌生的最後一個念頭.她堅決地走進大門,一直走到那個先生面前.那人看著她疲憊的臉,不禁產生了幾分興趣.

」你有什么事」他問.

」你能給我一份活干嗎」嘉莉說.

」我不太清楚,」他和氣地說,」你想要找什么樣的事做你不是打字員吧」

」不是,」嘉莉說.

」是這樣,我們這里只雇佣會計師和打字員.你可以繞到側門到樓上問問.樓上前兩天還需要人手的.你去找布朗先生.」

她急忙繞到側門,乘電梯到了四樓.

」去叫一下布朗先生,威利.」開電梯的工人對旁邊一個小伙子說.

威利去了一會兒回來,告訴她布朗先生要她坐會兒,他馬上就到.

這地方是貨房的一部分,看不出是哪一行的.嘉莉想不出他們做些什么買賣.

」這么說你想找個工作.」布朗先生在詢問了她的來意以後說,」你以前在鞋廠干過嗎」

」沒有,先生,」嘉莉說.

」你叫什么名字」他問道.嘉莉告訴他以後,他又說,」唔,我也不知道我有什么活給你.一周4塊半工錢你肯做嗎」

嘉莉屢經挫折早已灰心喪氣.聽了這話不能不感到極大的寬慰.雖然她沒想到他出的工錢會低於6塊錢,她還是默許了.他就記下她的名字和地址.

」好吧,」他最後說,」你星期一早上8點到這里報到.我想我還是能給你安排點活做的.」

他走開時,她相信自己總算找到了一份差事,於是各種希望又在心里復蘇了.熱血立刻悄悄地流遍全身,使她的緊張心情松弛下來.她走到外面熱鬧的街上,感到街上的氣氛與剛才大不一樣.瞧,行人們一個個步履輕快.她還注意到男男女女都在微笑,斷斷續續的話語聲笑聲飄進她的耳朵.周圍的氣氛是輕快的.人們已結束了一天的工作,從那些大樓里擁出來.她看得出他們心情愉快.想到姐姐家,想到等著她的晚餐,她不由加快了腳步.她急急忙忙地走著,雖然疲倦,腳步卻不再沉甸甸的了.敏妮知道了,一定會興奮得滔滔不絕.啊,長長的一整個冬天都留在乏加哥......燈光,人群,種種娛樂!這畢竟是個令人振奮的大都市.雇佣她的那家公司看上去漂亮氣派,窗子都是用巨大的厚板玻璃做的.她很有希望在那里干出些名堂.於是她又想到了杜洛埃,想到杜洛埃告訴她的那些東西,感到生活變得美好,輕松,活潑.她興高采烈地登上電車,感到血液在全身歡快地流動.她心里不斷在對自己說,她將住在芝加哥,她將過一種比以往更好的生活......她將會幸福.

$$$$第四章想入非非:事實的嘲笑

接下來的兩天,嘉莉沉浸在想入非非中.

她幻想著種種特權和享樂.要是她出身高貴人家,這些想法還切實際一些.在她的想象中,她那可憐巴巴的周薪4塊半大洋已經大方瀟灑地花了出去,為她買來了種種她想要的東西,種種她一眼看中的東西.真的,那幾天夜里臨上床前,當她坐在搖椅里愉快地看著下面燈火通明的大街時,這些還沒到手的錢似乎已為未來的主人獲取種種歡樂和種種女人想要的小玩意開辟了道路.」我會非常開心的,」她想道.

雖然嘉莉把一切可以買到的歡樂都想遍了,她姐姐敏妮一點也不知道她的這些想入非非.她忙著擦洗廚房里的木器和門窗,計算著星期天80美分的開銷可以買些什么.那天嘉莉興沖沖地回到家,因為初次成功而容光煥發.雖然很累,她很想聊聊那些現在感到很有趣的求職經過.可是敏妮只贊許地微微一笑,問她是不是在車費上要花掉一點錢.這是嘉莉沒有想到的,不過這一點並沒有長久地影響她的情緒.在她當時的心境下,當她模模糊糊算這筆錢的用途時,抽出一筆錢用在別的事情上,一點不讓她感到總數有什么減少.她太高興了.

漢生7點鍾回到家時,脾氣不太好......吃晚飯前他通常是這樣的.他並沒有說什么難聽的話,但是當他在房間走動時,他板著一張臉,一言不發,他的神氣流露出他的惡劣情緒.他有一雙心愛的黃色拖鞋.一到家,他就脫下那雙結實的皮鞋,換上拖鞋.換鞋和洗臉是他晚飯前的唯一准備工作.他用普通的洗衣皂洗臉,一直洗到臉發出紅光才罷手.然後他就拿起晚報,一聲不響地看起來.

對於一個年輕人來說,這實在是一種不正常的性格.這使嘉莉的情緒也受到影響.其實他還影響了整個屋子的氣氛.這種事往往都是這樣的.在這種氣氛里,他的妻子性格變得謹小慎微,處事圓活,竭力避免自討沒趣.嘉莉宣布找到了工作,才使他心情開朗了一點.

」這么說,你沒有浪費一點時間,是嗎」他說著,臉上露出了一絲笑意.

」當然沒有,」嘉莉用自豪的口氣回答.

他又問了她一兩個問題,就轉過身去逗寶寶,直到在飯桌上敏妮提起來,他們才繼續這個話題.

對工作的看法和將來的前途,嘉莉當然不會把她的想法降格到她姐姐.姐夫那些凡夫俗子的見解.

」那看起來是個大公司,」她在談論中說道,」窗子用的是大塊厚板玻璃,里面有許多職員.我見的那人說,他們一直雇這么多人.」

」只要人家看你順眼,」漢生來說,」現在要找份工作不是很難的.」

敏妮受了嘉莉好興致的影響,加上她丈夫今天居然也健談起來,開始告訴嘉莉那些值得一看的景點......都是不用花錢就可以大飽眼福的東西.

」你一定要去看看密歇根大街.那里有許多豪華住宅,真是條漂亮的馬路.」

」約各戲院在哪里」嘉莉插嘴問道.她問的是一家專演通俗鬧劇的戲院,那家戲院當時叫」約各」.

」嗯,離這里不遠,」敏妮回答.」在霍爾斯台街,就在附近.」

」我很想去那里看看.我今天走過霍爾斯台街了,是嗎」

談話到了這里略有停頓,沒人立即回答她.思想真是一種會蔓延的奇怪東西.一聽到她說起戲院,先是漢生的腦子里對這種花錢的玩意大不以為然,於是敏妮的腦子里也產生了同樣的想法.感情的這種無聲的微妙變化影響了飯桌上的氣氛.敏妮回答了一聲」是的」,但是嘉莉可以感覺到看戲這想法在這個家中是不受歡迎的.這話題就暫時撇下不談了.直到漢生吃完晚飯,拿上報紙去前屋,她們才重新提起看戲的事.

她們倆單獨在一起,談話就隨便了點.姐妹倆邊洗碗碟,邊聊著,嘉莉還不時哼兩句小曲.

」如果不太遠的話,我想到霍爾斯台街去看看,」嘉莉過了一會兒說,」我們何不今晚去看場戲呢」

」我看史文今晚不會肯去的,」敏妮回答.」他早上要早起.」

」他不會反對的......他會喜歡看戲的,」嘉莉說.

」不會的,他不常看戲.」敏妮又說.

」嗯,可我實在想去,」嘉莉回答.」我們兩個去吧.」

敏妮想了會兒,不是想去不去,因為她想不去這點是不必斟酌的.她要費心思索的是如何將她妹妹的思路引到別的事上去.

」我們以後再說吧.」找不出什么推托的理由,她只好這么回答.