甘霖不想承認自己被周漁笑起來眼如新月的樣子打動，甚至隨著她的動作，他看到一截她因為仰望自己而露出來的細瘦脖頸。

幾乎沒什么肉，細長的線條，卻帶著吸引目光的孱弱弧度。

慘白的，輕薄的皮肉下，淡青色的血管若隱若現。

甘霖心里頭的燥意又冒出來了，不知道怎么了，臉也不能保持平靜，抿著唇臉拉下來。

放棄般得胡亂推了推身側的窗子，還好窗子救了他一命，不知是哪個值日生沒盡到檢查的責任，竟然被他失手推開半扇。

甘霖利落地翻過窗，走到自己書桌旁邊，彎腰伸手，從里面的角落拖出一本舊掉的練習冊。

走廊外有冷白的月光，窗外還飄著充滿潮濕的空氣。

後面的跟屁蟲也隨著他翻進來，可眼神觸到他手里的練習冊，那種對峙的贏面沒了。

她有些不知所措，那驚慌的表情好像個呀呀學語的孩童，在汗流浹背的酷暑，突然把手里的冰淇淋掉在了充滿灰塵的馬路上。

但她沒有嚎啕大哭，她從來不哭，大大的眼睛忽閃了兩下，突然舉著手里的外套近乎可憐地說：「你不喜歡我，你為什么送我襪子。你不喜歡我，上次你還把習題本扔給我…….」

「你救過我，你記得吧？在你家的院子里。之前體育課語文課代表跟你借外套，你都沒有借給她……」

少女的話語無倫次，但她說的細節沒錯。

甘霖當然記得他救過她，不僅記得，他還知道當時他們一家三口來面相，父親跟周繼夫婦說了些什么。那些話一直在他心里隱隱介懷，所以他才會注意到她被同學撒水時故意破到褲腿，她拎起褲腳時那下面永遠沒有一雙好襪子。

還有那些她被男生藏起來的課本和習題冊，他從門框上摸下來一萬次扔回她的課桌。可這些，似乎不能成為他也在喜歡她的證據，甘霖想自己這種情緒還沒有進行合理分類。

也許是在可憐她。

像是可憐一只即將被踩踏還不自知的螞蟻。

少年的邏輯看起來挺堅定，可隨著對方的話音落地，他沒法控制自己，雙唇上多了一種濕冷奇妙的觸感。是那年他幫她做人工呼吸的觸感。

這回籠的感覺很讓他討厭，所有不受掌控的事情都讓這階段的少年覺得厭煩。

包括救了她的那晚，他干性溺水時捂住喉嚨的無力一樣。

甘霖牙齒打架，急著反駁自己，也是在對自己倒霉的命運吶喊，聲音是冷冷的，幸好昏暗的光線給了個完美的掩飾。

「你想太多了。送你襪子是因為那顏色我不喜歡，習題本扔給你是因為你耽誤到大家上課。」說完甘霖目光落在她因為努力伸手而露出來的手腕上。

那上面有一枚淤青，那么深的顏色，看著讓人心痛。