</br>1991年來了一場雪，蔣雯麗站在屋里看向窗外，仿佛看到了末日。雪花紛揚、嘶喊、宣泄，無聲的。她已經忘記了這是和黎井衡的第幾次爭吵，只記得黎井衡目光凌厲，帶著不容置否的口氣道：「那病種不扔，就離婚吧。」

天氣冷，她戴著厚手套把火爐里的灰清了一遍，火才更旺一些，可她還是覺得冷，在反復搓手的動作里，她寫了一張紙條，猶豫了很久才悄悄塞進了孩子的被褥里。

一年前，是婆婆伺候她出了月子，老人對著兒子又親又抱。自從她抱著孩子從醫院回來，再到這一年，二老都沒有再去過。

蔣雯麗問黎井衡，是不是把孩子的事和二老說了，黎井衡總說沒有，除此之外，便再沒有多余的話。

以前蔣雯麗會關心黎井衡的工作，黎井衡也願意和她分享工作中遇到的事，但現在不會了。孩子的事就像一塊巨大的黑布，把兩個人都罩住。她看到話越來越少的黎井衡，暴躁易怒的黎井衡，總是皺著眉頭的黎井衡。

她也沉默了，只是做事，看似不得不做，更好似理所應當的事。

那時的蔣雯麗只感到迷茫，一天比一天。於是這份無盡的茫然，讓她最終再一次選擇相信愛情。她愛黎井衡，並且她始終認為黎井衡也愛她。她想到了很多年的感情，又想到這走到最後才得來的婚姻……怎么可以說離就離？怎么說分開就分開呢？她不想，更不敢，因為她似乎已經習慣了對這個男人言聽計從，她好像從來沒有占主導地位，又似乎，身邊很多人都是這樣。

於是她哭著說：「只要不離婚，都聽你的。」

她看到黎井衡的神色終於緩和了，她莫名感到輕松，就好像那是自己期待已久的一樣。

那一天她和黎井衡在大雪中把孩子放在了橋洞下的雜草窩里，轉身離去。

凜冽的風雪中，她問他：「他會給我托夢嗎？」

「不知道。」黎井衡答。

她又問他：「他會變成惡鬼嗎？」

「不知道。」黎井衡答。

「他一定恨死我們了，我不配做他的媽媽。」她又說。

「我也不配做他的爸爸，下輩子希望他健康。」黎井衡沒有再說不知道。

蔣雯麗又一次哭了，如今她回想起來，大概就是從那時，自己的眼淚變多了。

她只記得那是個滴水都能成冰的下午，眼淚劃在臉上，感覺像是被刀割開了口子。

她聽見雪在吼，像個暴怒的老人，又像個哭得聲嘶力竭的孩子，每一秒，都扯著她向更深的罪惡感中邁進。

她和黎井衡說：「他永遠都不會原諒我們了。」

黎井衡說：「別想那么多了，我們的生活剛開始而已。」

蔣雯麗信了他，同樣天真地以為，他們就此丟掉一切了，可以重新開始了，但後來發生的每件事，都像是上天對她的懲罰。

她還是和黎井衡離婚了。這是1992年。

她做了一個詭異的噩夢，夢到半夜有人在敲自己家的門，打開之後，是渾身□□的兒子，他被掉在門框上，灰青色，身上掛著雪花和冰碴，他看著自己的眼神無助極了，又帶著怨恨。他說：「媽媽，好冷啊，我想活著。」

那一夢過後，蔣雯麗就停了經。她去醫院檢查，中醫西醫都看遍了，就是沒有任何效果，中醫說是受了驚嚇，西醫說是她本身就有問題，總之，幾個月後，兩方醫生都准確傳達了一個意思：別治了，吃再多葯沒什么效果，你生不了了。

她戰戰兢兢，把結果告訴了黎井衡。她以為黎井衡能抱抱自己，可結果是連一句安慰的話都沒有聽到。

……

再然後，是黎井衡的出軌。她親眼看到他把一個漂亮的女人帶到家里來，□□，並且就在她眼皮底下。她像是瘋了似的把女人的衣服都丟出去，關上門，狠狠給了黎井衡兩個巴掌，眼氣得通紅。

蔣雯麗提出離婚。

提出離婚，只有她自己清楚，當時是拿出了多大的勇氣。然後她凈身出戶了。黎井衡說：「房子是我爸媽的房子，家具是我爸媽的家具，錢是我掙來的錢，你一分都別想帶走。」

最後的最後，黎井衡甩給她200塊錢，1992年，200塊錢。

蔣雯麗在家門口倚了很久，干裂發白的嘴唇，散落蓬亂的頭發，眼角溢出一行又一行的眼淚。她聽見，門里傳來東西破碎的聲音，尖銳，刺耳，一聲又一聲，一陣又一陣。

她轉身離去。從那之後，黎井衡就消失了，一直到今天，她都沒有再見過黎井衡。前幾年有條新聞，說是工地砸死個男人，姓黎。蔣雯麗猜，興許他是跟何遠山那樣，死了。