「你在害怕什么？」

「……沒什么，不知道。」

「如果哪天我不要你了，我也就什么都不要了。」我不會說情話，更不會說那句我愛你，我覺得又酸又不真實，我只能這么告訴他我內心的想法。

許唯扭過臉，直勾勾地看著我，他的臉頰上有水，我不知道那真的是水還是他的淚水。

他拽過了我，瘋狂的親吻，衣服全濕了，我的，還有我手里的他的。

良久，他才放開我，看著我這副落湯j的樣子大笑不止，而後，他掛在我脖頸上輕聲的問：「還疼呢吧？我看你剛才開車都坐不踏實。」

壞習慣也許真是會傳染的，我張開嘴，一口咬住了他的肩膀。很深。

「以後堅決不那樣兒了，我見不得你難受。」他任我咬，話語聲很輕。

這回是我哭了……想起他傍晚的時候用那種滿不在乎的口氣說這事兒，原來是這個意思。真夠擰巴的。

許唯的思維是直線的，可是他的表達方式……你不琢磨，就永遠也不會明白。

我不知道我多少年沒哭過了，哭一下也無所謂吧？反正從頭頂上下來的都是水。他不會發現。

但是從這一行為中，我確定了，我愛他。是真的，不是假的。

無論過去承受過什么，經歷過什么，對許唯，我不會動搖了。那些是過去，那就過去吧。

武曄，告訴我，我是誰？

你就是你，你是許唯。

他現在不會這么問了，但我卻想回答他，這一次，問心無愧的。

（十六）瞬間

醒過來的時候，我下意識的去拿手機看時間，驚覺不對。不看不要緊，一看嚇一跳——睡了兩圈。

許唯背對著我，薄被斜搭在身上，四肢全都l露著，睡得很沉。

手已經伸了過去想要推醒他，可瀕臨碰觸的剎那，停了下來。他肯定是起不來的，昨晚，不不，確切的說是前天凌晨，他把我們倆折騰的不善。

許唯對床笫之事鮮有要求，你不能說他冷淡，只能說比較被動罷了。你施與他，他也會樂於承受，但你想要他主動求歡，那就屬於天方夜譚的范疇了。所以，當他赤身l體站在你面前誘惑你的時候，你指定會下意識的擠兌他。

我是這么說的：為什么人們都喜歡夢露的裙子被風卷起的剎那呢，那是因為性感是隱藏的，就好比猶抱琵琶半遮面。

他的回答是：c你大爺。

……

逗他就是這么有意思，即便你先前就能知道他會給你怎樣的反饋，你還是不禁會去期待這一反饋落實成行為的剎那。

不過必須得承認，他主動勾引人的樣子很迷人，當然這點我是用行動告訴他的。也正因如此，這時差顛倒的厲害的孩子這會兒指定是起不來的。

我點了煙，下床，進了浴室。

來波爾多已經將近一個禮拜了。我什么也想不起來，倒是驚奇的發現，我是相當精通法語的。這件事情很是神奇，記得上次因為要找許唯的緣故去馬賽，我是確信我不會法語的。現在想想，人的所謂意識真是可怕。你認定你不行，你不知道，那么你就不知道了。即便你知道，你也覺得你不知道。這還要感謝法國機場糟糕的服務。我的琴因為某些緣故遺失了，不得不一直用英文跟她們交涉，她們也沒有辦法，直接把我推給了她們的頂頭上司。那個法國佬有著濃重的南方口音，英文講的一半兒你得靠猜。然後，我條件反s的居然開始用法語跟他交流。琴找到的時候，我才反應過來，我說了流利的法語……結果上了出租車，看著路邊的招牌，沒有一個看不懂的。可，除此之外，我什么也想不起來，熟悉感也只有那么一點點。

著急、惶恐、不知所措通通沒有用。它們幫不上我任何忙，只能徒增煩躁之意。我慶幸那些天許唯不在，要不難保我不拿他撒法子。

最近我開始清楚的認識到，我的脾氣不怎么好，甚至很糟糕，我的性格不怎么寬容，只是自我催眠過後才建立了現在的人格。這很難以接受，卻是現實。現在的武曄不能說是假的，但至少不那么真實。每當這么想的時候，我有些後怕，我不能確定以前我是怎么對蘇禾的。也許恐怕比許唯對我還要糟糕。

甚至，我有種很奇怪的想法。也許，我會喜歡許唯，並不是因為他跟蘇禾有某種共性，而是……他，也許很像以前的那個我，那個怎么也想不起來，遺失的自我。

那我……可就真是自戀了。

洗了澡出來，許唯連姿勢都沒變一下，還那么睡著。他一定累壞了。

最終還是許唯自己去了舊金山，如果可以我會陪他去，可現實條件是不允許。如果我去了，估計錄音的時候錄音師會氣瘋了。半個月左右的時間我倆靠電話聯系，可他電話常常才說了幾句就掛了。忙。一流影星的寫真集你是不能糊弄的，尤其當那明星還是你媽的時候。許唯拍到後來腦子已經糊塗了，他電話過來的時候往往是用這句開頭——老黃瓜刷綠漆，你說這是人干的活么？我會這么告訴他：那是化妝師干的，你不能罵化妝師不是人，不厚道。緊接著他就會問候我祖宗十八代。不過有時候他也會憂傷的說，唉，禿子，我媽真老了。

總的來說，我還是挺羨慕許唯跟許楓的關系的。也許是年齡相差不大的緣故，他們給我的感覺總不像母子，倒是更像姐弟。我也比較欣賞許楓的為人，她可以利落的給我一大嘴巴然後告訴我我賺了，而我媽絕不是這路子。到現在，我都不知道那天她怎么損的許唯，到底有多難聽……退一步來講，也許是我不敢想。相對於此，我更不敢想的是，倆月以後，當媽帶著葉子來北京的時候，我得怎么面對她們。

「我c……你丫嚇死我了，我說我沒買雕塑么……」許唯不知道什么時候醒了，揉著眼睛，手胡亂的往床邊摸煙。他這么說的時候我才發覺，自己果然像一尊雕像，木了吧唧的站在他眼前，直勾勾的看著他。

「真傻了？」

我眼看著他欠身起來，纖細的手指在我眼前晃個不停。

「沒，走神兒了。」我說著，在他身邊坐了下來，「睡醒了？」

「嗯，估計睡多了，頭直暈。幾點了？」

「三點半。」

「啊？」

「24號的三點半。」

「去你媽的，睡了兩天？」他眼睛頓時瞪大了，「……果然被老妖精折騰的不善。」

許唯工作一結束就飛過來了，到了之後開始禍害我們倆。對於之前他的反常行為，我是這么理解的——他不安。性事於他來說，總不是單純的，是需要回報的。我知道我這么想他有點兒過分。可這就是他，以我對他的了解，我只能得出如此結論。他不會因為分開太久而去渴望你，或者說渴望也不是這個方式，他會親吻你，擁抱你，足矣。他的反常是因為不安，對我的不安。他在恐懼，恐懼我如果找回了記憶會離他而去，這是他不能接受的。也許我該直白的告訴他，他的不安、擔心、恐懼都是多余的。但我不說，因為說了也沒用，他不會信。骨子里的自卑總讓他多疑。我甚至能推測出，他最怕的不是我離開，而是我又跟蘇禾在一起。這是獨占欲決定的。許唯是個獨占欲很強的人，他得不到的，別人得到了，他會發狂。

「唉……你丫有沒有想起什么？」他發現我又在發呆，用手肘頂了我一下。看吧，之前沒來得及問或者說沒敢問的現在一股腦都來了。

「我給你買根口紅吧。」我看著嚴肅的他，只想笑。

「口紅？」他不明白的反問。

「你媽說你小時候喜歡她的口紅。」

「c你的，你丫諷刺我是個娘們兒？」許唯氣得幾乎跳起來。

「醒了就穿衣服起來，出門帶你玩兒。」

我是笑著說的，我以為他也會笑嘻嘻的說點兒什么，可許唯的臉色卻一下子凝重了起來。我馬上明白了，他又開始胡思亂想了。

「我沒想起任何關於蘇禾的事兒，我對這兒也不是那么熟悉，只是……之前一直在街上走，走多了就熟悉一些。如果你一個人、腦子一團亂麻你也會選擇漫無目的地溜達。」

他也許是信了，也許是刻意的調整了情緒，終於掀開了被子下床，開浴室門的時候，他說：腰疼。

我只能誠懇的回答：賴我。

我覺得許唯的本事越來越大了，他現在正在努力讓我相信，地球是圍著他轉的……

被什么人吃死了，多數表現也就是如此了吧？

出了酒店，陽光還是很充足，溫和的落在身上，落在小巷子里的水果攤上，落在石板路上。夏天這里不會很熱，大西洋沿岸的燦爛陽光眷顧著這個城市，天晴的日子居多。此時，波爾多的天藍得出奇，藍天白雲總是讓人感覺愜意。我曾經很長時間在這里生活過么？也許是吧。那么，那又是怎樣的一段光景呢？

我跟許唯漫無目的地隨意散步，間或他會說些什么，我附和。許唯對波爾多也比較熟悉，他說以前因為工作的緣故來過幾次，不過都是來去匆匆，有點兒可惜。我噎了他，我說如果你這算可惜，那我別活了，跟這兒似乎生活過一些年，卻毫無記憶。這句話出來之後，他默了。該死，現在我那張嘴越來越沒把門的，他本來就敏感，我還說這種話來揶揄他，他一定覺得自己說錯話了。

後面，他不說話，我也不說話，活脫脫一部默片。記得默片好像最早就是在法國流行的……

「唉……」不知道走了多久，許唯終於開始打破沉默了，「你沒去……我媽有點兒不高興。」

「是么？我還以為她不想見我。」

「她惡心我半天，說什么結婚的時候別做財產公正，離婚也得分你一半兒家產。你說有她那樣兒的么……」

「我算看出來了，你媽真把你當閨女了。」我繼續落井下石。不過想想許楓這人有意思，我都能想象出當時許唯聽了這話暴跳如雷的模樣兒。

「禿子，你丫找抽吧？我覺得以前你挺善解人意挺能安慰人的，怎么扭臉變這樣兒了？要不我再撞你一下？看看能撞回來不。」

許唯把我氣得夠嗆，他當我是不倒翁呢？「行了，甭裝委屈了，你也不是個省油燈，你媽說完你就沒擠兌回去？」

「……擠兌了。」

「怎么說的？」有時候我真的覺得，跟許唯胡扯也是種樂趣。

「我說她大方向有錯誤，一，我不是女的，不指望靠離婚財產過活。二，我比你有錢，要分也是你分我的，我吃虧。但此前提條件是，沒人給咱倆結婚證，所以綜上所述，她都是胡扯。」

「擊中有效部位，加分。」我點了煙遞到他唇邊。

他拿下了煙，接著說，「可她回擊更狠，她說……」

「說，我聽著呢。」我鼓勵他繼續說，來這兒以後我就許唯這么點兒樂趣了。

「她說，一，我已經不男不女的了。二，我的錢多數都在她名下，你分不走，而且以後我可以分你的版稅，那是能吃一輩子的，不吃白不吃，吃了就不是我吃虧了……她還說她前提條件沒錯，要結婚方法多的是……」

「得，那果然是你媽。」我絲毫不驚奇許唯敗下陣來，姜還是老的辣。

「唉，禿子……」許唯突然拉了拉我的手。

「怎么了？」我停下來看著他。

「沒事兒……」看得出來，他說不出口。

「說吧，到底怎么了？」

「……我覺得我媽有點兒看不起我。」他在街邊的長椅上坐了下來，把煙蒂丟進了一旁的垃圾桶。

我忽然覺得許楓還是有點兒不了解他兒子。有些事兒你當玩笑，當他是朋友跟他逗著玩兒，可許唯最大的毛病就是愛當真。

「她那是老見不著你，好不容易逮著了就可勁兒欺負，沒惡意。」我在他身邊坐了下來，「你看我教那些孩子，都那樣兒，平時互相欺負著，要有事兒了，小團體立馬團結，一致對外。」

「那是你沒聽見她說的有多難聽！」許唯又點了煙，抬眼看著不遠處的一家小影院。

「呦……還說什么了？」我發誓我真不是撿樂兒，我就是好奇。

「……她……那老妖精說……幸虧我構造上還是個男孩兒……要是女孩兒跟人不明不白的這么倒貼，以後再賣就廉價了。你說她是不是人啊，真j巴缺德！！」

我一點兒沒笑出來。不是說我也覺得許楓嫌棄他兒子，她絕對沒那層意思，是許唯自己多心了。我是忽然感覺到了許楓的某種心酸。她那不是調侃兒子是在調侃自己。想想那對孤兒寡母的生活，雖然現在看起來很風光，可，我能想象出來，他們曾經嘗過的艱辛，只是也許那時候許唯還不記事兒罷了。一個巴掌換我一個兒子，你賺大了。我現在才明白了許楓的意思。許唯對她來說，比什么都珍貴。無論他是承載著什么來到這個世界上的，他就是許楓的寶貝，唯一的、不可替代的。我也忽然明白了，她不是真的討厭我，她是嫉妒我。並且，我必須要佩服她的聰明，她用這種方式告訴我，她到底讓給我的是什么。

我拍了拍許唯的肩膀，說：「你媽是你這輩子唯一一個可以無償愛你的人。」

「什么跟什么啊？」許唯糊塗了。

「別再覺得自己不幸福，也許你比別人經歷的磨難多，但你得到的卻不比任何一個人少。」

說完，我站了起來，繼續向前走。黃昏了，街道籠罩在一片落日之中，溫暖又愜意。

「你丫說話怎么沒頭沒腦的？」許唯快步追了上來，一把拉住了我。

「你不是喜歡琢磨嗎？慢慢琢磨。」

電影大概散場了，我猜剛剛上映的應該是個兒童片，此時，看客們陸陸續續的走了出來，有成年人、有老人，多數都是帶著孩子。他們歡快的說著什么，有的孩子被爸爸抗在肩上手里還拿著爆米花的袋子。影院門口有個賣彩色氣球的小丑，不少媽媽都去那里給孩子們買氣球。我看見一個金發的女人買了一只紅色的氣球給她洋娃娃一樣的女兒。小女孩開心的大笑，拉著氣球歡蹦亂跳。街道的另一端幾個少年踩著滑板正往這邊滑，年邁的爺爺乃乃交頭接耳著……

頭忽然感覺有些眩暈，仿佛有什么東西要不受控制的從里面爆發出來，壓抑不住。

「武曄？你怎么了？」我聽見了許唯不安的聲音。

忽然，有幾個小孩兒跑了過來，其中一個男孩撞在了我身上，他一下坐到了地上，手里的鋼鏰掉了一地。

在我看來，鋼鏰落地仿佛成了一個電影的長鏡頭，它們翻滾著，發出落地的脆響。

我知道了……

我知道我忘了什么……

這些交疊的場景再也不能迷惑我，我猛然看到時間另一頭的過去，全都看到了。

我忘記的，終究還得再回來。逃不開也躲不了。

這是債。

（十七）真實

人的記憶真的有意思，就像一張可擦寫磁盤。你寫了，你擦了，反反復復。會留下痕跡么？

也許，會吧。

看著窗外流動的雲，我覺得很安靜。這種安靜不僅指的是外界，更指的是內心。

太陽一出來，許唯就背著相機出去了。很感謝他能給我一段安靜的時間，這是最體貼的選擇。

昨天，那一激發回憶的瞬間過去之後，我跟他都緘默著。整個晚上我都在整理那些碎片，記憶的碎片。而許唯，他也在整理，整理有形的東西，他的照片。偶爾眼神瞟過去，都是他叼著煙擰著眉頭的樣子。

他倒騰了一會兒就躺下睡了，晚上只吃了點兒簡餐。我基本上徹夜未眠，似睡非睡，很多遺失的東西又浮上了水面，讓我沉浸其中無法自拔。許唯起來的時候我知道，可是沒睜眼，直到聽見關門的細微聲音才下床到窗口，看他背著包兒走進陽光。

清晨的陽光很柔美，給人某種誘惑某種希望，許唯置身其中，背影有些恍惚。

我想，他平靜的背後定然包含更多的是猜疑和不安。可他學會了隱藏。這個時候，他選擇離開，留我一人安靜。

就這么坐在窗邊，看著窗外的路人，微風撫過的時候手里的香煙以更加快的速度燃燒。

我從沒想過會跟蘇禾分開，當一個人用盡全部只想維持什么的時候，他是嚴肅認真的。這跟年齡無關。十四歲那年，我遇見了蘇禾，而後，我認定了他就是我想要的。

可最終，我們還是分開了。

在如今的我來看，這是偶然也是必然。

結局也絲毫不出我的意料：蘇禾死了。

即便我什么都忘了，我也有預感，蘇禾他不在了。我記得我愛他，愛得很深，我把所有的所有都壓在了他的身上。我不會放手，除非是不得不放手。

而他的死，就是那個不得不。

我會忘了他，也與這個字有關。

不是想忘，是逃避。

他就那么倒在我的面前，我沒辦法，一點兒都沒有。沒人肯幫我。沒人。

我們是從醫院跑了的。那時候不跑只有一個結果：我們分開。這是我跟蘇禾都不想要的結果，所以選擇逃脫。

蘇禾比我大了整整一輪，可那個時候，他也不過二十六歲，就像我初次見到的許唯那么大。其實，也還是個孩子。

蘇禾高中畢業就出國了，在波爾多念的大學。回國之後開始了攝影的工作。

他跟家里的關系很差，這是我後來才知道的。

蘇禾的父親一直希望他子承父業，所以當蘇禾放棄經濟學選擇了攝影的時候，全家一致反對。他卻還是一意孤行，為此，跟家里翻了臉。唯一還保持聯絡的只有他的姐姐。他回國後給他聯系工作的也是他姐姐。

最終，蘇禾決定帶我去波爾多，為此，他跟他姐姐發生了激烈的沖突，我的護照、學校聯系什么的都是他姐姐幫忙辦理的，他們在機場還在吵，那時候我正給我媽打電話，他們的吵聲很大，站在兩米之外的我聽得一清二楚。她說：蘇禾，這是我最後一次幫你，我不知道你怎么想的，你的生活方式有問題，我不可能也沒能力再幫你了。我是爸的女兒，可因為你，我也在一次次的傷害他。

飛機起飛的時候，蘇禾有一搭無一搭的跟我聊天。我能感覺到，他很不安也很渺茫。我沒法安慰他，因為我的不安和渺茫比他還要深刻。

我一無所有了，除了他。

到了波爾多之後，我們非常不順利。一個不得志的攝影師，一個半大的孩子。呵呵……

我那時候一點兒法語都不懂，英文也只會一點點，所以最要緊的是念語言學校。可是費用很高，500學時需要16000法郎。那時候還沒有歐元，現在換算一下，大約不到3000歐元。除此之外還有房租、水電費、日常開銷、吃飯……

毫無疑問，這些開銷全部都是蘇禾在?