「倬彼雲漢，昭回於天。王曰於乎！何辜今之人？」詩經·大雅·雲漢

自打出伏以後，天氣就慢慢在變了，本來每天驕陽如火的天氣，此時也常或有陰天。橫貫東西的驛道上快馬星火馳傳，或言弘農函谷、陝縣一帶有微雨，或言京兆東南的藍田谷中有層雲聚集、遮蔽群山。雖然這點雨猶如杯水車薪，皇帝也不仰賴這點微末小雨來化解旱情，但這個消息足以安慰，也讓他對接下來的大雩禮充滿了信心。

這幾日靈台令劉琬為了加深消息的准確性，也不斷往宮中報來消息，說是由張衡親手制作的、放置於靈台最高處的相風銅烏一直轉著東南風的方位。

於是皇帝著素服，減膳撤樂，露坐聽政，這一官方活動帶到了民間，閭里坊門也跟著閉市禁屠，家人祀灶。

建安元年八月廿日。

長安，南郊。

此時的南郊已新起一壇，高四丈、周十二丈，其上插著七根赤繒旗，一條長約七丈的紅色土龍盤踞中央，又有六條小龍守在南方，各長三丈五尺。土龍前具備酒脯、犧牲用的黃牯牛、還有一堆干柴。設土龍祈雨的方式由來已久，大致的原理是《易》上說『雲從龍，風從虎』，故而以類求之，不僅官方如此，就連民間孩童也會去捉些蜥蜴、小蛇等類龍的動物，私下祈雨。

就連一生都在批判唯心、鬼神的王充都對土龍求雨極為認可，甚至還列舉了許多理由來論證其可行性。雖然這在後世人看來，祭土龍跟鞭春牛一樣象征意義大於實際意義，但在當時飽受酷旱的人們眼中，即便是再堅定的唯物主義者，也會不由自主的轉變信念。

為求雨而舉行的祭典稱作『雩』，雩祭分為常雩和大雩，常雩是每年照常舉行的求雨儀式，而大雩只有在旱情特別嚴重時才舉行。雩祭從先古便流傳至今，歷代朝廷最重視、規格最高的，便是大雩。

皇帝頭戴冕旒，身著玄上纁下的朝服，衣裳文采，赤舄絇屨，緩步登上雩壇。在祭台前，他先要以六事謝過自責「天有譴歸，乃降斯旱，是政不善與？民失職與？宮室崇與？婦謁盛與？苞苴行與？讒夫倡與？元元無罪，罪在朕躬，願降予一人，勿害黎庶。」

然後跪拜兩次，向天稽後，跪在蒲團上進陳道「昊天生五谷以養人，今五谷病旱，恐事不成。敬進清酒膊脯，再拜請雨。雨幸大澍，奉牲禱。」

接著便有太宰指使屠者以清酒四升洗濯牛，大祭五方天帝，以及此前讓人所祭祀的一切山川、社稷等大小神靈。隨著赤色土龍前那堆干柴被點燃，壇上熱浪滾滾，跟著皇帝一同登壇的童男童女各八人，身穿玄服，手持羽翳，圍在四周一邊舞蹈呼雩、一邊高唱《雲漢》之詩章。《雲漢》之詩，是周宣王向天祈雨的禱詞，用以修德禳災，和諧陰陽。

皇帝站在中央，靜靜地看著十幾個孩童圍著他跳得起勁，他們穿著寬袖長袍，圓圓的臉上掛滿了豆大的汗珠。孩童不知憂愁，饒是在這個極度庄嚴的場合，他們仍滿臉真誠的笑著，像是游戲一般唱歌跳舞。他忽然想到《論語》里的一句話『浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸』，或許自己在這個位置上永遠也無法做到逍遙游樂，那么就只能盡力讓眼前這些人一生平安。

興亡盛衰，皆是底層的百姓受苦受難，行善事不得福報、行惡事不得惡報，普通人辛苦半生，一場雨就能毀去所有，這也佐證了天道無為，不會對任何事施以援手，而倘若真是有為、無不為……

皇帝微微抬頭，目光透過垂動的玉旒望向天空，心中誠心願道就該助我度過此難。