我分明看到了他們噴涌而出的眼淚，在臉頰留下的淚痕里，沉淀著太多激動，傷心，還有憤怒。

——他們就這么一個兒子，現在回來了。

爸媽對視了一眼，老媽丟掉餃子皮，三步並做兩步跑到門口，跺著腳佯作用力地拍打我的胳膊，打著打著自己泣不成聲，我的眼淚再也控制不住，丟下手里的東西，抱住老媽，

「對不起你們，我回來了。」

老媽伏在我的肩膀嗚嗚地哭著，

「你要是不解氣就再打兩下吧。」

老媽狠狠地錘著我的背，讓我心痛不已，思念的痛苦被歲月越磨越鋒利，針針扎在心頭。

老爸擦了擦手，背過身去快速地在臉上抹了一下。這位老兵在歲月里不改鐵骨錚錚，但還是那么要面子。

老兵走過來，拉開老媽，「看你，孩子一回來就哭成這樣，快去洗洗臉。」

老媽撩起圍裙擦擦眼，嗚嗚地哭著走了。

老兵張開手臂，「怎么樣，想不想跟你的首長擁抱一下，機會難得喲。」

我聽了鼻子又是一酸，緊緊摟住這位經歷戰場烽火的老兵，眼淚止不住。松開時才發現他也已經哭成淚人。

☆、第三十七章

給父母各買了一件棉大衣，父親喜歡喝酒，回家前，我找貴州的同行從仁懷市茅台鎮托運了兩瓶茅台帶了回來。母親把行李拿到我的房間，歸置妥當，父親打了聲招呼就出門了。

我跟著進了房間，緊綳的神經一下子放松下來，屋子里的擺設沒變，連書桌上當年我離開前拼到一半的波音客機模型還掛在那兒，在這熟悉到如同自己的影子般的空間里，時間的概念突然變得很模糊，我仿佛還能看到房間里被定格的各種身影，有趴在床底找彈珠的，熬到深夜拼模型的，靠著床沿練嗩吶的，站著的，躺著的，笑著的，發呆的，交錯重疊，一下子充塞了腦海，連光影深處的夏夜氣味都變得那么真實。

床頭擺著一人多高的機器貓玩偶，我忙走過去抱起來伸手摸進它肚前的兜里，掏出一沓信。我噓了口氣，還好都在。這些都是高三靳陽生病住院時給我寫的信，一個月，十五封。也許就是在那段沒有靳陽陪伴的日子里，讀著他的信，依然能感覺到他在身邊的溫暖。

我對他如此依賴，是習慣？還是喜歡？我自己都沒辦法參透。那時無論發生什么事，第一個想到的便是靳陽。

生命的奧義無法言喻，這四年，我就這么稀里糊塗走過來，沒了他的關心，沒了他的聲音，沒了他的氣息，甚至都快忘了他手掌的溫度，忘了他欠扁的挑逗。

只有被摔下懸崖的雛鷹才能學會飛翔，這是自然界的法則。我消失了四年，自己往懸崖沖去，盡管現在飛得不高不穩，但終於可以看見這樣的結果——我已經不需要他們的呵護。

「房間每個星期都會打掃一次，平時不會讓人進來，東西擺放都沒變。」母親見我捧著信發呆，就走過來，坐在我身邊，拿起夾在床頭的減肥計劃表在我眼前晃了晃，「還記得么，那時你高三畢業，還信誓旦旦說</br></br></br>