幾個學生迅地把詩歌抄錄好，馬珏沒有抄，她已經記住了詩歌的內容，接下來一直不怎么說話，只是偶爾偷偷看上周赫煊幾眼。

陳棟問道：「周先生，前不久我讀到一《我愛這土地》，結尾兩句非常精彩。你知道這詩嗎？」

「因為我對這土地愛得深沉？」周赫煊笑問。

「對對對，就是那，」陳棟說，「我們班好多同學都會背誦，可惜『夜風』沒有其他作品。你認識這位叫『夜風』的詩人嗎？」

周赫煊不想撒謊，模棱兩可道：「算是認識吧。」

「他是誰？」其他幾個學生連忙詢問。

「他不想暴露身份，所以我也不能說。」周赫煊道。

「那真是太可惜了。」陳棟遺憾道。

巴金還沒讀過《我愛這土地》，他問：「你們在說哪詩？」

學生們立即把詩朗誦出來，巴金聽了之後拍掌贊道：「寫得真好，稱得上愛國詩當中的佳作！」

林徽因沒有參與討論，繼續考察碧雲寺古建築去了。梁思成跟在她身後，兩人不一言，卻極有默契，就像左手和右手一樣了解彼此。

日頭漸漸西斜，眾人結伴下山。

天邊燃起絢麗的火燒雲，將山嶺鍍上一層金色，人們的臉色也是一層金色。

「馬珏你怎么了？一直都不說話。」趙芳好奇地問。

「沒有啊，我只是有些累了。」馬珏語氣慌張地說，她手里捏著一剛寫的詩，猶豫著要不要送出去。

周赫煊完全沒有往那方面想，他叮囑說：「回家後用熱水泡泡腳，身體會感覺舒服許多。」

馬珏低頭看著路面，輕聲應道：「嗯，我會的。」

一直行至山下，眾人分開的時候，馬珏才突然將一張紙條，偷偷塞到周赫煊手里，然後突然變得活躍起來，蹦蹦跳跳地跑開揮手道：「周先生再見，兩位李先生和孫女士再見！」

周赫煊感覺不對勁，等進城坐上黃包車才把紙條拿出來，上面是一詩：

《他》

他是一束光，

在我漆黑的夢里照進光明。

他是一片雲，

在我荒蕪的心里撒下雨露。

他是一陣風，

吹亂我的絲和悲喜。

他是一泓泉，

洗凈我的……

什么鬼？

周赫煊看著這倉促寫成的情詩，娟秀的筆跡中帶著些慌亂。但意思表達得明白而含蓄，這顯然是在向周赫煊示愛，又用「他」代替「你」來掩飾，免得被拒絕後感到尷尬。

民國的女孩子，都這么熱情奔放的嗎？