難，陸陸續續地因為住戶搬遷入住而換了模樣。在附近找了停車位停下之後，白千灣領著宋弄墨在鵬擇大街上打轉，一如無頭蒼蠅找不到去路，最終還是通過手機導航找到了位於鵬擇大街深處的白家。

「不過是九年沒有回來，我竟然找不到路了？」白千灣深深驚奇，他一張臉孔埋在厚厚的粗線圍巾和口罩里，只剩下兩只瞪得圓圓的茶色眼睛外露，滿眼都是奇怪的神色。

宋弄墨嘲笑他：「你本來就有點路盲。」

白家外邊是一個小院子，與正德街18號相似，外邊是半截圍牆和柵欄門，一棟類似老式鋼筋公寓的水泥三層房停在院子中央。

柵欄門原本就是個半舊鐵門，九年之後的今天，早已被風雨氧化侵蝕得滿是棕紅鐵銹，更是落滿了厚厚灰塵，一副多年無人問津的滄桑模樣。

白千灣在羽絨服口袋里掏出來一串鑰匙。

鑰匙一捅進去鐵門上的鎖眼，不出意外地干澀難轉，白千灣又從袋子里摸出來一瓶路上買的鑰匙油。

「我是不是很有先見之明？」他戴著厚針織手套的右手捏著鑰匙一擰，門開了。

「當然是。」宋弄墨敷衍地誇贊他。

鐵門被風推開，發出沉悶的吱呀聲響。兩人進了院子，昔年白騁熱衷在院子里種各種花草，因為多年無人照料，堆積在花架上的花盆里早就只剩下干涸的植物屍體。倒是早年白千灣種下的一顆芒果樹如今還茁壯著，屹立在雜草叢生的院子里。

今天是個陰天，太陽被藏在烏雲身後，因而也格外陰冷。白千灣搓了搓手掌，又塞進自己口袋里。

「我之前來過這里好幾次。」宋弄墨忽然說。

「我知道啊。」

房屋的水泥牆壁已經泛黑，臟兮兮的，很有年深日久的痕跡。白千灣再次打開房門，進了屋，門邊的鞋櫃還好端端地擺在那兒，甚至還有兩雙白千灣離開時忘了取走的鞋。

順著蟑螂爬走的方向，白千灣在客廳轉了一圈。

屋里全是灰塵和蜘蛛網，沙發灰撲撲的，原本鮮艷的桌布也褪色成霧蒙蒙的顏色，有幾只老鼠驚慌失措地從沙發底下竄過腳邊。

白千灣進了廚房，鍋碗瓢盆還擺在原處，織著厚厚的蜘蛛網。

「想起來什么了嗎？」宋弄墨拍了拍白千灣肩膀和頭發上落的灰塵。

他一臉嚴肅地搖頭：「沒有。」

「你忘了什么時間段的內容？我幫你想想。」

「嗯……大概九月初的時候。你有印象嗎？那段時間還發生了什么？」

白千灣只記得白騁最後一次回家的模糊時間。

他彎腰打開冰箱，里邊空空如也，他又上了二樓。

卧室門打開著，走的時候窗戶沒關，靠窗的地方亂七八糟，全是各種風吹進來的枯枝爛葉和雨漬的痕跡。

床鋪亂糟糟的，可能有野貓在上邊做過窩，枕頭上梅花形狀的腳印還很清晰。

宋弄墨咬著煙，目光瞟落在書桌上的某處。

「想起來了嗎？」白千灣問他。

「九月份你喝醉了一次，我送你回家，那時候碰見了你父親。」

「喝醉？」白千灣迷惘地敲了敲腦殼，「我怎么沒印象。」

「你還喝斷片了，第二天早晨問你話，什么也不記得。」不知道想到了什么，宋弄墨笑了笑。

「哦，你們帶上我去吃飯那次吧。」白千灣歪著頭想了半天。

他們，指的是白千灣和李覺愛，還有一個想不起來名字的同班男生。

那天吃了什么，宋弄墨現在已經不記得，就連是在哪個餐廳也淡忘了。那天不知誰提議的喝酒，反正酒杯很快被端上了餐桌。

李覺愛會來事，一張嘴叭叭叭把白千灣哄騙喝了好幾杯，沒多久就把人灌醉了。

暖色的燈下，白千灣的手托著腮，一雙杏眼失去了焦距。

「頭疼。」他把眉頭皺得緊緊的。

李覺愛不忘給他的杯子倒酒：「不要裝醉，再來一杯？」