第 4 部分(1 / 2)

誓鳥 未知 6176 字 2021-02-13

芽詿自詵杵牌諾氖滯笊稀4撼倩勾游醇庋訟傅氖滯螅前峭返鈉し舯〉媒躋徊閫該韉哪ぃ父雒9伎贍馨閹苟狹恕4撼僦豢戳思稈郾悴蝗淘倏矗玖絲諂擔?br /

「你沒有家人也沒有住處,一定常常挨餓,才會瘦成這樣。」

瘋婆婆卻用力搖頭,指了指手中的螺,玄妙地笑了。

春遲的目光落在那枚長滿褐色斑點的海螺身上。她驚奇地發現,這海螺表面光滑剔透,像一只蘊藏著秘密的水晶球。

那日,她猶如著了魔般跟著瘋婆婆走入瀲灧島最深的樹林里。瘋婆婆用手指在海螺上打轉,周而復始,直到手指像鳥兒一樣在海螺上飛起來……

當瘋婆婆拉著她在記憶的甬道里穿行時,春遲哭了起來。她終於知道怎樣才能找到記憶,這近乎於無望的希望令她悲喜交集。

瘋婆婆是如何得知這個秘密,又是為什么這樣專注於它,春遲無法知道。她憑借吸取貝殼里的記憶為生竟也活了這么多年,記憶是最神奇的滋養。

春遲將自己關在封閉的房間里,無數次撫摸她的貝殼。紅花寶螺、赤旋螺、三彩捻螺、玫瑰千手螺……她小心翼翼地用刻刀去掉附生在貝殼表面的珊瑚蟲和海藻松散,然後一遍遍沖洗,長時間地浸泡……一枚清除干凈的貝殼,表面光滑,紋棱楚楚,手指撫過時,宛如琴弦撥動,奏出悅耳的音符。春遲閉目傾聽,只覺眼前閃過一道亮光,破出一條甬道,狹長而深邃。探身走下去,只覺得每一步都有幢幢的回聲,有水滴石穿的聲音,有萬物花開的聲音,有歡笑,有啼哭,她的手指越撥越快,仿佛怎么也無法停歇下來。她獲得的記憶通常並不完整,有時是從童年的某一日忽然進入,有時是從少年時,有時已經結婚生子,有時甚至垂暮矣矣。然而一旦進入,絕無中途退出的可能。記憶的力量無比強大,像吸盤一樣將人吸在上面。除非走到記憶的末端,不然沒有辦法脫離這段記憶。

第二部分第21節:投梭記(下闕)(2)

第21節:投梭記(下闕)(2)

蘇迪亞見到春遲的時候,春遲已經雙目失明,眼睛上有令人害怕的血痂——很怕見光,在日光底下站不久時,雙眼就會涌出淚水。她神情古怪,時而哀怨,時而躁狂,有時看起來很柔弱,轉瞬間卻又變得十分剛烈。蘇迪亞收留下她,她每日去海邊撿拾貝殼,有時收獲甚微,她便獨自乘船出海打撈。捧著貝殼歸來的春遲,眼睛里總有些平日里從未見到過的神采。至於她拿著貝殼回到她那半間狹促的房間里究竟做了什么,蘇迪亞一無所知。

蘇迪亞很明白,如果不是因為雙眼失明之後,出海打撈貝殼以及打磨清洗它們變成了很難的事,春遲是決不會將她的秘密告訴自己的。

但不管怎么說,他還是知道了春遲的秘密。這真是一個令他震驚的秘密,聽得他瞠目結舌。蘇迪亞迷惑地問:「可是大海里有無窮無盡的貝殼,你就算窮盡一生也打撈不完;何況你打撈上來這么多的貝殼,又怎么知道哪枚貝殼里的記憶是你丟失的呢?」

「所以要把這些貝殼中的記憶都吸進我的頭腦。」春遲決絕地說道。

蘇迪亞怔怔地看著春遲,良久才說:「你瘋了嗎?一個人的頭腦怎么能容得下如此多的記憶呢?這樣下去你會崩潰的。」

「我沒有別的辦法。」春遲痛苦地搖頭。

「這是多么愚蠢的辦法,相信除了你,再不會有人願意嘗試的。」

「也許。」

「值得嗎,就為了那個男人的一句話?那也許只是他的借口。他是人,又是首領,又怎么會和一個華族女子生活在一起?你難道想不明白嗎?」

「我明白。但只要有一線希望,我也想試一試。現在,我丟失了這段屬於我們兩個的記憶,是我虧欠於他的,但若找到記憶,他仍不肯要我,便是他虧欠於我了。」

「你努力上幾年,十幾年甚至更久,那時方知是他虧欠於你,又有什么用呢?難道你窮盡一生只是為了要這樣一個答案嗎?這個答案如此重要嗎?」

「對一個一無所有的人來說,的確很重要。」

蘇迪亞非常喜歡看春遲那副痴迷的樣子——迷蒙的眼睛,緊咬的嘴唇,還有那永不氣餒的小下巴——雖然這痴迷與自己並無關聯,而是牽系在遙遠之處一個甚至毫無察覺的男人身上。

他們終於不再探討虧欠的問題,蘇迪亞不想為難她,轉換了話題:「你收集貝殼有些日子了,那么……在你的頭腦中,已經充滿許多人的記憶了?」

「是的。」

蘇迪亞走到春遲面前,伸出手撫摸她的額頭。這蒼白而空曠的額頭,就像大海中央冰冷的礁石默默地經受著海浪劇烈地拍打,紋絲不動。春遲有些恍惚,仿佛回到了一年多前,是的,是駱駝在撫摸她的額頭。男人們似乎都喜歡她的額頭,飽滿、裝滿故事的額頭。她感覺到面前這男孩唐突的氣息,她輕輕躲閃開他的手。

蘇迪亞感到難堪,他轉過頭去,問:「那些記憶都是怎樣的呢?」

「不知為何,留存在每個人記憶深處的,幾乎都是痛苦。」

「怪不得你夜晚總是從噩夢中驚醒。」

二人陷入沉默。蘇迪亞明白,春遲已經在這條路上走出去很遠,任何的呼喚她都聽不見了。她現在只是需要幫助,當她一天比一天疲倦和虛弱的時候。

善良的佛教徒決心全心全意幫助春遲,找尋那枚藏有她記憶的貝殼——雖然這聽起來是一件多么荒誕的事。

但我們必須相信那些渺茫的事,它們是遙遠又綺麗的仙境,它們是殘弱又明亮的火種。蘇迪亞這樣對自己說。

他是鄭和船隊中的一名海員。船隊遇難後,他一個人流落到這個小島。島上有個馬來人的部落,男人穿著裙子,但很凶猛。女人對他很好,給他野果和糕餅吃。總體來說,這里的人們都是慵懶的。他後來決定留下來是因為小島實在非常安靜,氣候也不錯,在濕季到來的時候,周遭的環境頗有幾分中國江南的味道。

他是在跟當地女人學釀酒的時候,和那個叫敏蒂的姑娘搞在一起的。她是典型的巫族人,塌鼻梁,大眼闊嘴,身材豐滿。他和她好了之後,就住到了她的家里。她的父母不甚喜歡他,因為他不會打獵,也不信仰伊斯蘭教。他被帶到山上學習獵殺動物,又被帶到寺廟參加儀式。他不太會說馬來語,沒有人與他說華語,於是他變得越來越沉默。

他偷偷在他和敏蒂的房間里擺了媽祖像。敏蒂生育的時候難產,他在媽祖像前跪了一夜,但她還是死去了。

3

眼睛是被春遲自己弄瞎的。蘇迪亞後來才知道。視覺一直妨礙著她,眼前的光像火焰一樣亂竄,令潛心鑽研貝殼的她方寸大亂。她用布蒙住眼睛、封嚴房間,都沒有辦法將光完全隔絕。她需要一道更密閉的屏障。

鐵針在火上燒,她坐在火堆前發愣。火將鐵針烤得通紅,火苗在針上翻滾,她這才回過神來。她用衣服纏住手,慢慢地捏起鐵針,一寸寸向眼睛靠攏。針近的時候,她聽到眼球嗤嗤轉動的聲音,雙手開始發抖。她努力盯著一個地方看,想要固定住眼球。就在針馬上觸到眼球的那一刻,雙眼因為凝視一個地方太久而掉下了眼淚。她輕輕拭去眼淚,又用鐵針瞄准。頭因為仰得太久,她感到一陣暈眩——不能再等了。她的手向回抽了一下,用力地刺下去。針陷入柔軟的眼仁里,迅速被包裹住,升起一團白煙。她被一陣鑽心的刺疼擊倒在地。她平躺在地上,等到疼痛像潮汐一樣退去,才伸手拔針。但濺出的血實在太多了,還是令她有些無措。她感到非常疲倦,給眼睛敷了些草葯,就睡了下去。這一次她睡得非常久,因為再也不會有白晝到來的提示,她幾次醒來都以為仍舊是夜晚。她又一次醒來時,再也睡不著,才走出門來,聞到遠處飄來的炊煙,知道原來已經是黃昏了。

第二部分第22節:投梭記(下闕)(3)

第22節:投梭記(下闕)(3)

她終於可以專心地進入貝殼。正如她希望的那樣,作為一個盲人,她的觸覺一天天靈敏起來,對於貝殼上的每一道花紋都有了更深的體會。只是有時眼前仍會出現白光,令她不安,仿佛有人要闖入她這隔絕的世界里來。

春遲對她失明的眼睛很滿意,這仿佛是她通往另一個世界的憑借。除此之外,她還有一雙神奇的手,纖細而靈巧的手指在空中劃過的每一道弧線都是那么優美,就像生活在森林深處的珍稀禽鳥,蘇迪亞對此驚嘆不已。春遲自幼便學古琴,若說她喜歡古琴奏出的悠揚樂聲,倒不如說那撩撥琴弦的手勢更令她沉醉。這樣的一雙手,仿佛天然就是為了研讀貝殼而生的;在失明之後,觸覺變得更加靈敏,質地的絲毫差異,她的手指都能一一分辨。

而指甲一直是令她困擾的難題。無論將它們修剪得多么短、多么光滑,劃過貝殼的時候,總會發出不和諧的聲響,將流暢的記憶隔斷。最終,她把雙手浸泡在白醋里,等指甲軟了,她用刀和鑷鉗將指甲從r上剝離下來。一片,兩片,三片……剝去指甲的雙手血r模糊,再一遍遍用冷水沖洗,又過了兩日,才完全止住血。春遲覺得很滿意,沒有一雙手能像它們這樣柔軟。

當蘇迪亞第一次看到這雙殘缺的手時,手指上深褐色的窟窿令他一陣心驚。但時間久了,他竟不再覺得它們丑陋。相反,它們比任何人的手指都要靈活,輕盈,是天生的舞者。他漸漸懂得欣賞它們,以及它們的舞蹈。

有時蘇迪亞將頭從屏風後面探進來,借著一點逃逸進來的月光可以看到,春遲將她卓絕的雙手緩緩放在貝殼上;沒有一絲聲音,但他卻分明地感到她的手指在空中劃過的影子,那么纖細柔軟,宛如洋洋灑灑散落空中的白色菊花瓣。他心頭一陣難過,每次看到她的凝神模樣,都覺得命運真是殘忍,仿佛舉行一場又一場祭奠,一次次將她的希望與愛戀挖出來,又埋上。

駱駝就像一場劇烈的台風登陸這座島嶼。蘇迪亞已經略略覺察到春遲的不安,卻不知原委。她變得很焦急,似乎想在一夜之間吞食掉所有貝殼中的記憶。她不顧士兵在海邊駐扎,不顧自己的視力已近喪失,固執地出海打撈貝殼。

「我需要更多的貝殼,更多……」春遲沖出家門的時候,蘇迪亞拉住了她。此刻外面正下著瓢潑大雨——雨季來到了小島,時光在夏天的末尾追上了她。蘇迪亞幫她擦干額前淋濕的頭發,無限溫柔。春遲神情恍惚,囈語連連:

「我要快些去,蘇迪亞,我來不及了……」

「你不是願意窮盡一生去尋找那枚貝殼嗎?為什么又忽然變得這樣急?」

眼淚順著春遲睜大的雙眼流淌下來。幾千尺以外那個趾高氣揚的男人是否正和他的士兵們舉杯慶賀?成百上千的火把被點燃,一只只酒杯被斟滿,姑娘們攜著歌舞出場,篝火上的烤r熟了,油滴滋滋流淌。她幻想著自己忽然破門而入,令眾人驚詫。她佇立在一屋子的熱鬧中間,像一尊剛從土中挖掘出來的冰冷石像。她將那枚找到的貝殼掬捧在手心里,讓宛如潮汐般升起的光亮s進他渾濁的眼瞳里。他猝不及防,被劇烈的往事所傷,打回了原形,失去重心跌倒在地。他是個滄桑的老人了,周圍的熱鬧都已無法滲入身體,孤寂瓦解著他的內心。她捧著他們之間澄清的愛情走上前去,攙扶起他。她要告訴他,這才是他僅剩的東西。

可是她還沒有找到那枚貝殼。

蘇迪亞讓她回房間休息,答應幫她再多找一些貝殼回來。春遲又回到她的貝殼中間,憔悴的樂師終於沒有力氣再奏響一枚貝殼。她喃喃地說:

「蘇迪亞,我該怎么辦……」

4

駱駝似乎還不能歌舞升平,盡享勝利的喜悅。島上尚有殘留的敵軍部隊隱藏在暗處,隨時有可能發起反擊。戰火很快又會燃起,班達島的居民終日惶惶不安,許多人已經悄悄逃離此地。

而春遲卻怎么也不肯離開。蘇迪亞終於明白過來,問:

「你遇到他了,是嗎?」

「是的。」

「你先前單是和我說他是一個首領,我現在知道了,他是一個這樣凶狠殘酷的首領。」

「我一直也不願意相信……」

「你打算去找他嗎?」

「我只是在找我的記憶……」

「你幻想能在他駐留島上的這些日子找到記憶?」

「是呵。」春遲凄然一笑。

「如果留下來,生命隨時都有危險;也許還來不及走近他,你已經被他的士兵殺死了。」

「我總抱著希望,盼望上天忽然特別眷顧我,將那枚貝殼送給我,又帶我去見他。」

春遲那種沉溺的神情總令人不忍再說什么。蘇迪亞喃喃地說:「願佛祖保佑。」

說罷,他推門走入雨中,又去海邊撿拾貝殼了。

戰爭很快爆發了,到處一片混亂。島上的居民除了之前遷走的,剩下的人關在家里,不敢出門。由於駱駝和他的軍隊濫用炸葯,島上的樹木被劈倒,被炸死的動物屍體隨處可見。

蘇迪亞和春遲被困在他們的小房子里,外面不時傳來爆炸聲,火光映紅了天空,白晝與黑夜再無分別。春遲變得越來越憔悴。然而蘇迪亞又何嘗不是呢,盡管外面一片戰亂、情勢危險,但他仍要出門,冒死去尋找貝殼。

蘇迪亞多么珍惜當他背著裝滿貝殼的麻袋回家來,遞給春遲的那一刻她臉上掠過的微笑。他為她帶回六十六只貝殼,六十六只貝殼就是六十六個希望。春遲小心翼翼地將貝殼倒在床上,一枚枚數著。她像個終於得到蜜糖的孩子,滿足而貪婪。他就站在她的身後,她可曾發現他的呼吸變得急促?她知道嗎?這一刻他多想抱住她,將她完全裹在他的懷抱里,就像夜色降臨於小島,煙靄籠罩著森林那樣,均勻的、輕柔的、濃密的擁抱。不,他已經不能給她一個如此靜謐的擁抱了,他的身體已經開始涌動。遲來的青春期矗立在他的面前,像一座無法翻越的山峰。少年跌倒在山腳下,匍匐前行。他顫抖的身體變成了一片海洋,海浪狂野地打在礁石上,來勢凶猛,他幾欲失控。

第二部分第23節:投梭記(下闕)(4)

第23節:投梭記(下闕)(4)

春遲無視少年熾烈的情欲正在灼燒,她又義無反顧地走入虛幻的貝殼世界。她從未真正地了解男子,她從未看到過一個忍受情欲折磨的男子(曾經有關駱駝的經歷,使她覺得男人應像颶風一樣襲來,沒有遲疑,沒有猶豫)。縱使她的眼睛可以看見,面對少年漲紅的臉龐、戰栗的身體,她亦不會領悟到什么。

蘇迪亞沮喪地退出屏風,回到他的床上。他常常懷疑春遲所經歷的那場愛情是否真實,她看起來那么單純無邪,仿佛從未有男人走近過。他蒙在被子里,和自己發狂的身體搏斗,直至筋疲力盡,才帶著憂傷睡過去。

5

那一天,春遲仿佛受了什么召喚,她放下手中貝殼,推門走入外面一片無垠的黑暗之中。屋里的床榻上,蘇迪亞熟睡正酣。

春遲茫然地走入一片毛莨叢林,她也不知道自己究竟去哪里,撿貝殼還是尋找駱駝的住處?她只是隱約地知道,走出這片叢林,就到了海邊。

毛莨叢林里到處是刺,灌木有刺,藤蔓有刺,就連竹子也長滿了刺。天色已晚,她完全看不見前路,只是莽撞地向前走,尖刺不斷扎進她的皮膚里、手臂、腳踝,甚至臉上。她輕輕地拭去臉上泌出的血滴,繼續向著更深處走去。然而身前的灌木叢越來越高,越來越稠密,仿佛從未有人走到過這里。春遲並沒有感到害怕,可是思念忽然來襲——她多么想念駱駝呵。她想起他們曾經的海邊小屋,想起那張吊床——那樣親昵地疊睡在一起,再不會有了,不會再有人與她如此靠近。

森林深處,盲女開始狂亂地沖撞。她跑過的地方發出灌木折斷、鳥群驚起的聲音。不久,她靈敏的鼻子便聞到了火葯的氣味。周圍一定有人。也許被駱駝擊潰的翁格人就埋伏在這里。她慢下腳步來。有人在靠近她,從身後。她無處可逃,前面的灌木已經足有半人高,很難穿越。後面的人越來越近,她聽見惡狠狠的呼吸聲,聽見彎刀劃過灌木叢的聲音。那人應該就在她的背後了,她剛這樣想著,就感到冰冷的長刀抵住了她的腰。

身後的人用馬來語喝止她。她聽不懂,繼續走。彎刀從她的後腰部刺入,血y的氣味在潮濕窒悶的森林里顯得很清爽。她向後仰倒下去。透過層層疊疊的樹葉穿s進來的月光,終於找到了她,溫柔地舔噬著她的傷口。

漫長的黑夜終於結束,她再也不會因為失眠而躁動不安。

6

醒來時,傷口還在流血。她知道用力壓住身體會好一些,可是腰肢卻一點力氣也沒有。她的身上纏著一圈圈繩子,像一只梭形紡錘般丟在角落里。她聽見有人用馬來語小聲對話,那應是看守她的士兵。而周圍還有其他微弱的呼吸——她絕不是唯一被擒住的犯人。

她被翁格人當做駱駝派來的探子,和其他犯人關在一起。可他們是多么荒唐——又有誰會派一個雙目失明的柔弱女子來做探子呢?

接連幾個晴日,酷熱。在密不透風的囚室里,眾人傷口迅速腐爛,膿血不止,到處彌漫著一股腥臭的氣味,引得蒼蠅嗡嗡亂飛。囚犯們不休地哭鬧,抱怨,謾罵……只有春遲非常安靜,一動不動地縮在牆角,像一只冷冰冰的蠶蛹。吃飯的時候,有好心的犯人靠近她,將飯食放在她的旁邊。她沒有動。蒼蠅們圍著她的傷口繞來繞去,犯人們都疑心牆角的女子已經死了。

但春遲的頭腦卻很清醒,耳朵也還靈敏。犯人們的對話她聽得很清楚。他們與自己一樣,都是一些無辜的人,不過是因為誤入翁格人的領地被當做密探擒拿。他們當中有相依為命的老夫妻,有孕婦,有少年……春遲從未與這樣多的人共處一室,一直以來她都是自閉的,沒有關心過周圍人的生活。

年老的夫婦相互扶持,不離不棄;對腹中胎兒的盼望,使孕婦不曾失去求生的斗志;少年無時不在思念與他青梅竹馬的女孩,他在囚室的牆壁上刻畫著她的名字……愛是無盡的牽掛,是不竭的力量,是苦難的庇護所。春遲也隱隱感到內心的不甘,她還有那份可貴的記憶沒有找尋到,難道她放棄了將燦如珍寶的愛情呈於他面前的願望?

犯人們越來越明白關在這里的唯一結果是什么。他們都不是匈蓬部落的探子,駱駝自是不會派人來營救;對於翁格人來說,他們已被認做罪人,又再無利用價值。翁格人的軍隊忙於抵御匈蓬軍隊的再度襲擊,這幾日送飯的人沒有按時來,他們已經被遺忘了,很快就要餓死在這里。

年老的夫妻已經沒有氣力說話;少年不再堅強,靠在鐵柵欄上默默地哭泣;孕婦被間歇性疼痛折磨著,發出陣陣哀叫——也許就要臨盆了。而那個他們一直以為死去的女子忽然跌跌撞撞地爬起來。她循著哭聲走過去,在孕婦的身旁坐下。這樣的舉動,連春遲自己也感到驚訝,她甚至不知道自己還能動。

「你很痛嗎?」在島上居住那么久,春遲多少會說幾句馬來語。

孕婦已經痛得說不出話來,她只是緊緊攥住春遲的手。她的身體很燙,還在不斷發抖。春遲的手臂不經意撞到她隆起的腹部,忽然有種異樣的感覺。它在動,宛如一朵從水底緩緩升起的海葵,伸出柔軟的觸角,輕輕碰了碰人間。

孩子,孩子是水底綻放的精靈。

春遲忽然沖到囚牢的鐵欄前,對著外面大喊:

「帶我去見匈蓬人,我們是他們派來的探子,他們願意付出任何代價贖回我們!」