那天晚上，林方文在我家過夜，他睡在廳中，我睡在房里。第二天早上，他向我告別。

喪禮的事要不要我幫忙？

他搖頭。

在跟你分手之前，我和樂姬並沒有上過床。他說。

我沒有任何表示。

我在y台上看著他離去的背影。當天提出分手是我太沖動嗎？但他後來跟樂姬上過床，那是事實。

數天之後，我傳呼他，我問他喪禮在哪里舉行。誰料他說喪禮已經舉行過了，我不明白他何以不讓我參加，也許他仍然不打算求我吧。

秋天過去，自從那一次之後，我沒有再見過林方文。

一天，我接到宋小綿的電話：

這個周末我替女兒設彌月宴，你有空嗎？

你生了孩子啦？我驚訝。

到這個周末便足一個月了，知道你忙，進醫院時沒有通知你。

我一定來。

徐起飛也會來的，你介不介意？

當然不介意，他怎么樣了？

還是老樣子。

我和迪之、光蕙一同出席小綿女兒的彌月宴，小綿胖了很多，已經無法令人聯想起當年排球隊里窈窕的小姑娘了。沒想到久違的葉青荷和劉欣平都回來了。青荷在意大利定居，她的職業相當冷門，是名畫修補專家，去年嫁給一位畫家。只有青荷這種從來不用為生活憂愁的女子，才有資格愛才子。欣平在英國嫁給一名腦科專家，在那里落地生根，去年還生下女兒。

時間過得真快，我們現在這副樣子，不可能再打排球了。欣平慨嘆，我真羨慕你們，還是自由自在。

我和迪之、光蕙是有苦自己知。

樂姬來了！青荷說：她越來越漂亮。

你那位駕法拉利跑車的男朋友呢？迪之揶揄她。

你說哪一個？樂姬得意洋洋問迪之。

把你趕下車的那一個。你有很多男朋友把你趕下車嗎？迪之笑著問她。

樂姬的臉s登時沉下來，她大概知道那天晚上是誰把名貴香檳從高空倒在她身上了。

徐起飛獨個兒來了，我不知道跟他說什么好，兩個人尷尷尬尬地笑起來。

最近還要常常到北京嗎？他問我。

這一年都在香港。

開席了，我和徐起飛分開坐，他跟同桌的同事談笑風生，也許他已復原過來。

散席後，青荷提議我們幾個老同學找個地方喝茶聚舊，我上前跟徐起飛告別。

你有時間去喝杯咖啡嗎？他問我。

青荷和欣平她們在等我，我有些猶豫。

如果你沒空，算了罷。徐起飛很失望。

不，我可以。

我不想徐起飛失望，告訴青荷我稍後到。

我和徐起飛在一間餐廳喝咖啡。

我還以為你恨我。我跟他說。

我說過不會恨你的，但人總需要一段時間去復原。

他低頭喝著咖啡，是那么溫柔、那么堅強，我突然明白我為什么不愛他，因為他不需要我，他不會因為愛情而墮落，但林方文會的。

離開餐廳，我們在中環走了一段路，經過一間畫廊，我赫然發現那幅大嘴巴費安娜畫的畫，主角是林方文。他只有一只眼睛，沒有一張完整的臉，沒有嘴巴、鼻子或耳朵，只有費安娜、我和林方文知道畫中的少年是林方文。

畫廊老板是一對年輕的外籍夫婦。

你們從哪兒得到這張畫？我問店主夫婦。

他們告訴我，是從一間結束營業的畫廊買回來的。

畫畫的人，你們認識嗎？

費安娜？我們認識，她離開香港很久了。

你想買這張畫？徐起飛問我。

我買不起的。

這張畫似乎不大受歡迎，一直無人問津。男主人說。

我看不出這張畫有什么特別。徐起飛說，是一個人嗎？

我們走吧。我離開畫廊。

我曾經為那張畫傷心，費安娜也曾珍之重之，她終於留下畫走了，除我以外，也許世上再沒有一個女人牽掛他。

徐起飛把我送到咖啡室外。

謝謝你。我跟他說。

他微笑。

這個除夕你會怎樣度過？他問我。