二十一早上六點，天還沒亮，方其文聽見爺爺的哼哼聲醒了，起身去廚房做雞蛋小米粥。盛之梧也醒了，方其文端來粥後他喂爺爺吃下去小半碗，服侍爺爺又睡下，看到方其文愣在床尾，做了個口型：「怎么了？」

方其文回神，有些艱難地回了個口型：「奶奶……」

盛之梧腦中「轟」的一聲，手不由自主地劇烈顫抖起來，勺子碰著碗「噔噔」地響。方其文忙去接過碗，盛之梧努力控制自己的身體不驚動到爺爺，傾身去聽奶奶有沒有呼吸。

可他太慌張了，耳朵里只有自己牙齒打顫的聲音。他直了身輕手輕腳出門，一出門就瘋了似的跑向醫生的房間，找完醫生又去找盛峰，盛峰往老人房間去的時候，他癱坐在了地上。

方其文示意醫生爺爺還在睡覺，醫生把爺爺輕輕地抱到輪椅上。爺爺被鬧醒了，含糊地問怎么了，方其文輕聲說，今天天氣好，推您去院里曬曬太陽。

爺爺笑了：「小兔崽子，騙我……天還沒亮……哪兒來的太陽……」

方其文看到了坐在盛峰房門前的盛之梧，張口就要哭出來，好不容易穩住情緒了才說：「待會兒天就亮了……天氣預報說今天大太陽，我帶您去看日出。」

爺爺不信這話，問：「我老伴兒呢……」

「奶奶睡著呢。您昨天不是怨沒能去院里嗎，今早又醒了一次，就先單帶您一個去院里，讓奶奶再睡會兒。」

「兔崽子……嘴真甜啊……」爺爺嘆了口氣，「我和……我老伴兒分開了……」

方其文步子踏錯了，左腳踩右腳上，不知道爺爺是單純陳述事實，還是覺察到了什么意有所指。他不敢吭聲，怕聲音暴露情緒，可爺爺還是拉著他說話：「文文啊……」

「我在，爺爺您說。」

不過老人沒能說話，劇烈咳嗽起來，方其文慌了，壓著聲音喊醫生。盛之梧聽到了，猛地坐起來跑去叫醫生，一進房間看到滿屋子哀容，愣了愣，又反應過來，喊：「去看爺爺！文文剛剛喊了醫生！在正堂！」

正堂里的爺爺咳過一陣，聽到盛之梧在房里嚷嚷，虛弱地問：「小梧喊什么呢……咳……咳……吵……」

方其文還是壓著聲音，不敢驚著老人：「叫醫生來給您做今天的檢查呢。」

「這才……幾點啊……咳……剛才的話……還沒……」

爺爺倏地沒了聲音，醫生後一秒帶著醫療器械趕到，把他推到了一個插座旁邊。方其文沒忍住哭了。

盛之梧看到方其文的眼淚，知道晚了。

「爺爺有沒有說什么？」

「沒……沒有，他……他要說的，沒……沒來得及……」

「你別哭，乖啊。」盛之梧把方其文抱進懷里，「爺爺之前和你說了什么？不著急，你慢慢說。」

「爺……爺爺之前在輪椅上問我干嗎，我……我說帶他曬太陽，他醒著，知……知道天沒亮，說我騙他，說他和奶奶分開了，我……我不知道他是不是知道奶奶走了……」

醫生在不遠處做手勢，示意沒救回來，盛峰快步走過去，留盛之梧抱著漸漸停止哭泣的方其文。方其文對盛之梧說要堅強，盛之梧笑得很難看，說我都沒哭呢，很堅強了。

然後盛之梧就開始掉眼淚了，笑得很難看地掉眼淚，方其文的毛衣濕了一片。