「給你簡單介紹下，有強光手電、帶蓋水杯、通訊耳麥、墨鏡、飛行經歷記錄本。然後是手表、疫苗接種或預防措施國際證書、民用航空人員體檢合格證、民用航空器駕駛員執照、pad。其他就是我的備用衣物，很平常。」

陳燕西：「強光手電干什么用？」

「用於夜間飛行前的繞機檢查。主要在機務檢查完畢後，進行復檢。如果發生事故，機長在煙霧中用強光手電照亮機艙，檢查無人後才能離開。」

金何坤又給他展示pad。

「這是pad飛行資料包，飛行手冊電子化，里面放有審批資料、航線圖。這個方便搜索查閱，節約時間，保持實時更新。更重要的是減少紙質飛行手冊，可以減輕十幾公斤的飛機攜帶，每架飛機每年可以減少幾萬元的油耗損失。」

「一架飛機少幾萬，總數加起來也不算小數目。」

「那這是你的駕駛執照？」

陳燕西將其打開，金何坤的證件照在左面，其他都是常規介紹。坤爺穿制服，鏡頭面前正直帥氣。嘴角微抿一絲笑，晃得陳燕西心生盪漾。

右面中下側蓋著中國民航總局的紅戳，已經有些發舊，紙張邊緣擦出點細微絨毛來。

「嗯，」金何坤接過，看一眼後放在旁邊，「執照長期有效，後邊記錄飛行員每半年一次的飛行資格合格審查認證。」

「而這個是飛行記錄本，記錄每天執行的航班，時間和地點都要記錄，便於統計和後期追查。還可記錄飛行員執行特殊機場的時間資格。」

「特殊機場？」

「對，比如我以前飛過中朝邊境丹東，稍偏離航線可能飛入朝鮮國境。再比如相對有難度的，位於高原山區的b類或c類機場。機長在執行完一次這樣的飛行任務後，如果一年內沒有再次飛行這樣的機場，會喪失資格。這些資格在執照和記錄本上都要體現，而且隨時被查，代表飛這里是合法的。」

金何坤攤開飛行記錄本，字體遒勁有力，好幾頁還有便利貼。坤爺就跟小孩兒似的，偶爾牢騷幾句某次飛行遇上的奇葩管制員，更多則是嘈叨「今天天氣不錯」、「爭取下次別遭遇強大氣流」雲雲。

他講了很多，陳燕西就坐旁邊聽著。金何坤難得這般認真，從眉骨到下巴，包括手指翻動冊子的動作，都令人賞心悅目。

陳燕西默不作聲，盯著他。不知怎的，控制不住去想象金何坤穿機長制服的樣子。控制不住在腦海中描摹，一次次夜間起飛、白晝降落時，這男人會是種什么心情。

是不是比生活中的金何坤，更迷人。

「機長飛行前，需領取航線圖手冊。每天幾十趟航班的航線圖，有專門的工作人員提前為機長准備。一旦遇上航班臨時調整，壓力都挺大。」

金何坤合上手冊，語氣有些飄忽，眼神也落在窗外。陰雲壓城，空氣濕度增大。涼風繞過林立高樓，似乎又要下雨。

「每天，在機務工作人員、副機長檢查之後，機長會再次針對飛機的關鍵部分，進行繞機復查，然後准備起飛、出發。」

「帶著旅客安全飛往目的地，最後安全降落。」

這男人話語太慢，說每一個字都像在對過去進行復刻。他表現出一副一切都無所謂，一切都只是小事的樣子。以掩蓋他曾經不折不扣地熱愛飛行，野心勃勃，像頭雄獅。

陳燕西忽地有些心酸：「金何坤。」

「你去復飛，行不行。」

金何坤呆怔片刻，又笑起來。他居然揣摩到陳燕西口吻里的惋惜，但聽來就像個玩笑。半晌，坤爺慢條斯理將東西進行李箱，關上。

他臉色有些發白，房間里落針可聞。

但他仍然極輕、極慢、極篤定地說：