了，許唐成將手中用過的紙扔到一旁的垃圾簍里，才問易轍：「你怎么知道我不吃香菜？」

印象里，他並沒有和任何人說過這樣的喜好，甚至，現在的他也並不是完全不吃。少年時會挑食，會堅持自己不吃某樣東西，但等長大以後，每次同家里人出去吃飯，他都要細細將菜的用料詢問一遍，看是否有致敏原，再添上不要辣，不要蒜等等要求。他覺得實在麻煩，人家服務生要記的也實在多，慢慢的，便省去了自己的這一樣。反正不過敏，不過是個喜歡不喜歡，沒什么吃不得的。

「以前你帶我來這的時候，你就沒有要香菜。」

易轍在一只杯子中倒上大半杯水，轉悠著涮了杯子，然後把水倒到另一杯里，將兩雙筷子插到水里，慢慢攪著。

他這一系列的動作都非常熟悉，許唐成靜靜看著，凝眉回憶，終於記起來自己是什么時候帶易轍來過這里。那一瞬間，許唐成的心里突然涌出一種奇怪的情感明明是自己已經快忘了的事情，易轍卻記得這么清楚。

那時和現在不一樣，是一個夏天，許唐成記得自己剛剛結束了高二的期末考，沒騎車，溜達著走回了家里。院子門口常年聚集著一幫聊閑天的大媽們，那天很奇怪，她們的聊天內容不再是哪家超市的雞蛋在打折，而變成了什么「男的沒要一分錢」、「大的那個選了他媽」，她們唏噓著，感慨著，說那個小子不懂事，目光忒淺，怎么能光看著錢呢？

雜亂的聲音傳入耳朵，許唐成因為考試而積累的好心情盪然無存，思忖間，他和一輛一塵不染的黑色汽車擦身，車里面坐著一個男人，和一個抱著一杯冰激凌，吃了滿嘴的小孩子。

許唐成愣怔片刻，有些難以置信地望向車輛離開的方向。

被帶走的是弟弟，那么留下的就是……

盛夏的天氣里，陽光順著車身溜了一個遍，由暖及涼，消融不見，成為在這座小城里，最後觸碰過那輛車的東西。

易轍推了一杯水過來，而他自己旁邊放著的，依然是用來刷杯筷的水。餐桌附近沒有倒水的地方。

服務生端上來了熱騰騰的一碗面，沒有辣油，放在了許唐成的面前。許唐成輕聲向服務生說:」麻煩再幫我們拿一個杯子。」

新的杯子上來之後，許唐成涮好，倒好水遞給了易轍。隨後因為剛才的回憶，他走了好一陣子的神。

易轍吃飯時很安靜，不是沒有聲響，而是始終沒有說過話。許唐成偶爾問一句「辣不辣」、「要不要飲料」，他也都是以很簡短的話語回復，一兩個字，或者干脆搖搖頭。直到許唐成提起自主招生的事情，問他最近的成績怎么樣。

「上次考試年級109。」

許唐成聽到這個名次，有些驚訝，易轍遠比他以為的成績要好。

「總分呢？」

「607。」

c市只是個縣級市，即便是市一中，整體的教學水平也並不高，而b省又是個「高考大省」，考生多，分數高。放到省內來講，一中的年級排名沒什么參考價值，但總分還是有的。許唐成捏著筷子思考了一會兒，幫易轍分析：「這個成績的話，你想去上海的學校還是可以去的，不過去不了太好的。其實你可以考慮一下自主招生，一中有校薦名額，也可以自薦，你打算試一試的話我可以幫你准備資料。」

易轍卻很快搖頭。

挑在筷子上的拉面冒著熱氣，騰成一片霧，隔在了兩人中間。