另一顆恆星出現了——明亮耀眼，但銀河輿圖中卻沒有紀錄。與奧羅拉環繞的恆星相比，這第二顆恆星顯得更明亮，而它在電腦中竟然沒有紀錄，也就更加耐人尋味。
崔維茲不禁驚嘆古代傳說的奇奧之處。在人類意識中，幾個世紀也許會縮成一點點，甚至全然消失無蹤，許多文明可能完全遭到遺忘。伹在無數逝去的世紀、那么多的文明之中，仍會有一兩件事項完好地流傳下來，例如那幾組座標便是。
不久之前，他對裴洛拉特提到這點。裴洛拉特立刻告訴他，這正是研究神話傳說如此迷人的原因。「訣竅在於，」裴洛拉特說：「找出或判定傳說中哪些成分代表史實與真相。這件事並不容易，不同的神話學家很可能會選取不同的成分，通常取決於何者剛好符合他們自己的詮釋。」
無論如何，丹尼亞多提供的座標之一，經過時間修正後，正好就是如今這顆恆星的位置。現在，崔維茲願意下更大的賭注，賭第三顆恆星同樣位於座標點上。若真如此，他願意更進一步，考慮禁忌世界共有五十個的傳說也是正確的（雖然那是個可疑的整數），而且，還會開始研究其他四十七個世界的位置。
接著，他發現了一個可住人的世界——禁忌世界——圍繞著這顆恆星。這回，它的出現沒有在崔維茲心中激起一絲漣漪，他本來就絕對肯定它會在那里。他立刻駕駛遠星號進入它的低速軌道。
雲層還算稀疏，從太空中能將地表看得相當清楚。跟幾乎所有的可住人世界一樣，這也是個多水的世界，包括一個無間斷的熱帶海洋，以及兩個完整的極地冰洋。在一側的中緯度地帶，有一塊長條狀的陸地，彎彎曲曲地環繞著整個世界，陸地兩側有一些海灣，造成了幾個狹窄的地峽。在另一個半球的中緯度地帶，陸地分裂成三大部分，每部分的南北寬度都比另一半球的陸地更寬。
崔維茲遺憾自己對氣候學所知不多，否則根據見到的景象，就能推測出大致的溫度與季節。一時間，他起了一個頑皮的念頭，想要讓電腦解決這個問題，不過此時氣候根本無關緊要。
包重要的一件事，是電腦又沒偵測到科技導致的輻s。他透過望遠鏡看下去，發現這顆行星並不顯得老舊，也沒有荒蕪的跡象。不斷後退的地表都是色調不一的綠地，下過日面沒有都會區的跡象，夜面則見不到任何燈光。
這會不會是另一顆充滿各種生命，唯獨欠缺人類的行星？
於是，他敲了敲另一間寢艙的門。
「寶綺思？」他輕聲喊道，接著又敲了一下。
房間里傳來一陣沙沙聲，以及寶綺思的聲音：「什么事？」
「你能不能出來一下？我需要你幫忙。」
「請等一會兒，我現在這個樣子不方便見人。」
當她終於現身的時候，模樣看來絕不比過去任何一次遜色。可是崔維茲卻感到一陣惱怒，因為他根本沒必要等這一會兒，她看起來什么樣子，對他而言毫無差別。不過他們現在既然已經是朋友，他只好將惱怒的情緒壓抑下來。
她面帶微笑，以十分愉快的語調說：「我能幫你做什么，崔維茲？」
崔維茲向顯像屏幕揮了揮手。「你可以看到，從我們正在通過的地表看來，這個世界百分之百健康，陸地上布滿了相當厚實的植群。不過，黑夜地區沒有燈光，也沒有任何科技性輻s。請仔細傾聽，然後告訴我是否有任何動物生命。在某個地點，我想我好像看到一群吃草的動物，但我不敢肯定。或許是我拼命想要看到什么，因而產生一種幻覺。」
於是寶綺思開始「傾聽」，至少，她臉上現出了一種特殊的專注神情。「喔，沒錯——動物生命很豐富。」
「哺r動物嗎？」
「一定是。」
「人類嗎？」
現在她似乎更加集中注意力，整整一分鍾過去了，然後又過了一分鍾，她才終於松弛下來。「我無法分辨得很清楚，每隔一陣子，我似乎就偵測到一絲飄忽的智慧，強度足以代表人類。但它實在太微弱，而且忽隱忽現，或許因為我也拼命想要感測什么，因而產生一種幻覺。你知道……」
她突然陷入沉思，崔維茲催促她道：「怎么樣？」
她又說：「事實上，我好像偵測到了別的東西。那並非我熟悉的任何事物，但我不相信它會是別的……」
她開始更聚精會神地「傾聽」，整張臉再度綳緊。
「怎么樣？」崔維茲又問。
她松了一口氣。「除了機器人，我想不出有其他的可能。」
「機器人！」
「是的，而我若能偵測到它們，當然應該也能偵測到人類，可是沒有。」
「機器人！」崔維茲皺著眉頭著復了一遍。
「是的，」寶綺思說：「而且我還能斷定，數量相當龐大。」
43
裴洛拉特聽到後，也應了聲「機器人！」聲調跟崔維茲剛剛幾乎一模一樣。然後他淡淡一笑，又說：「你對了，葛蘭，我不該懷疑你。」
「我不記得你何時懷疑過我，詹諾夫。」
「喔，老友，當時我認為不該表現出來。我只是在想，在我心里頭想，離開奧羅拉是個錯誤，因為在那里，我們有機會遇見一些存活的機器人。可是顯然你早就知道，這里有更多的機器人。」
「根本不是這樣，詹諾夫，我當初並不知道，我只是想碰碰運氣。寶綺思告訴我，根據這些機器人的精神場判斷，它們似乎處於正常運作狀態，而我覺得若是沒有人類照顧和維修，它們不可能處於良好的運作狀態。然而，她無法偵察到任何人類的跡象，所以我們仍在繼續尋找。」
裴洛拉特若有所思地檢視著顯像屏幕。「似乎都是森林，對不對？」
「大部分都是森林，不過有幾塊地區顯然是草原。問題是我看不到城市，黑夜地區也不見任何燈光，而且除了熱輻s，一直沒有其他輻s出現。」
「所以根本沒有人類？」
「我很懷疑。寶綺思正在廚艙內設法集中精神。我為這顆行星定出一條本初子午線，也就是說電腦為這顆行星畫出了經緯度。寶綺思正握著一個小裝置，當她遇到機器人精神活動似乎特別密集的地區——我想對機器人不能用『神經活動』——或者任何人類思想的微弱訊息，她就會按一下鈕。那個裝置連到電腦上，電腦可根據經緯度定出位置，然後我們就讓它從那些地點中，選取一個適宜的著陸之處。」
裴洛拉特顯得有些不安。「讓電腦做選擇，這是明智的做法嗎？」
「有何不可，詹諾夫？它是一台功能很強的電腦。此外，在你自己無從決定的時候，考慮一下電腦的選擇，會有什么害處呢？」
襲洛拉特又快活起來。「這話有點道理，葛蘭。有些最古老的傳說，就捉到了古人將立方體丟到地上來決定事情。」
「哦？那是怎么做的？」
「立方體每一面都刻有不同的決定：做、不做、或許能做、延後等等。立方體落地後，恰巧朝上的一面所刻的宇，就被視為應當遵循的決定。有時他們也用另一種方式，讓一個小球在具有許多凹槽的圓板上旋轉。每個槽內都寫有不同的決定。小球最後停在哪個槽中，就要遵循那個槽內所寫的決定。有些神話學家則認為，這類活動其實是種機率游戲，並非用來決定命運，但是在我看來，兩者幾乎是同一回事。」
「就某方面而言，」崔維茲說：「我們這樣選擇著陸地點，就是在玩一種機率游戲。」
寶綺思從廚艙中走了出來，剛好聽到最後一句話。她說：「不是機率游戲。我按了幾次『可能』，還有一次絕對的『確定』，我們要去的就是那個確定地點。」
「為什么會是確定呢？」崔維茲問。
「我捕捉到一絲人類的思想，非常肯定，絕對錯不了。」
44
此地剛才一定下過雨，因為草地很濕。天上的烏雲迅速掠過，顯出即將放晴的跡象。
遠星號輕輕著陸在一個小樹叢旁（為了預防野狗，崔維茲半開玩笑地想），四周看來像是一片牧地。剛才在視野較佳、較寬廣的高空，崔維茲好像看到一些果園與田地；而現在，眼前則出現了許多如假包換的草食動物。
不過，附近沒有任何建築物，也沒有任何物件是人工的。只有果園中排列整齊的果樹，以及將田地畫分得整整齊齊的界線，看來像微波發電站一般人工化。
然而這種程度的人工化，是不是機器人完成的？沒有任何人類參與嗎？
崔維茲默默地系上承裝武器的皮套，這一次，他確定兩種武器都在待發狀態，而且都充足了電。突然之間，他接觸到寶綺思的目光，隨即停止了動作。
她說：「請繼續，我認為你絕不會用到，但我上次也這樣認為，對不對？」
崔維茲說：「你要不要帶武器，詹諾夫？」
裴洛拉特打了一個寒顫。「不，謝了。夾在你和寶綺思之間，你的有形防衛力量加上她的精神防衛力量，使我覺得根本沒有危險。我知道躲在你們的庇護下很孬種，不過想到自己不需要使用武力，我感激都還來不及，也就不覺得羞愧了。」
崔維茲說：「我可以了解，但千萬別單獨行動。如果寶綺思和我分開，你得跟著我們其中一個，不可以由於好奇心作祟，自己跑到別的地方去。」
「你不必擔心，崔維茲，」寶綺思說：「我會好好留意。」
崔維茲第一個走出太空艇。外面正吹著輕快的風，雨後的氣溫帶著些微涼意，崔維茲卻感到十分宜人。雨前的空氣可能又濕又熱，一定令人很不舒眼。
他吸了幾口氣，覺得十分訝異，這個行星的氣味很不錯。他明白每個行星都具有獨特的味道，那些味道總是很陌生，而且通常都不好聞——也許只是因為陌生的關系。陌生的氣味就不能令人感到愉快嗎？或是他們剛好趕對了季節，又正巧下過一場雨？不論原因為何……
「出來吧，」他叫道：「外面相當舒適。」
裴洛拉特走出來，然後說：「嗯，舒適這個形容訶再恰當不過。你認為這里常年都有這種氣味嗎？」
「那沒什么差別，不到一個小時，我們就會習慣這種香氣。鼻中的感受器飽和之後，就什么也聞不到了。」
「真可惜。」裴洛拉特說。
「草地是濕的。」寶綺思似乎有點不以為然。
「這有什么不對？畢竟，蓋婭上也會下雨啊！」崔維茲說。此時，一道黃色陽光突然自雲縫灑下，陽光想必會越來越強。
「沒錯，」寶綺思說：「但我們知道何時會下雨，我們有心理准備。」
「太糟了，」崔維茲說：「你們喪失了許多意外的驚奇。」
寶綺思答道：「你說得對，我會盡量不再那么褊狹。」
裴洛拉特向四周望了望，失望地說：「附近似乎什么都沒有。」
「只是似乎而已，」寶綺思說：「它們正從小丘的另一側走來。」然後她望向崔維茲，「你認為我們該迎上去嗎？」
崔維茲搖了搖頭。「不，我們為了跟它們見面，已經飛越許多秒差距，剩下的路程讓它們走完，我們就在這里等著。」
只有寶綺思能感知那組機器人的動向。在她所指方向的小丘頂上突然冒出一個人形，然後是第二個、第三個。
「我相信目前只有這幾個。」寶綺思說。
崔維茲好奇地凝視著，雖然他從未見過機器人，卻絲毫不懷疑它們的身份。它們擁有粗略的人形，像是印象派的雕塑，不過外表看來並非明顯的金屬材質。這些機器人表面毫無光澤，給人一種柔軟的錯覺，彷佛包覆了一層絲絨。
但他怎么知道柔軟只是錯覺？看著這些以遲鈍的步伐慢慢接近的人形，崔維茲突然起了摸摸它們的沖動。假如此地果真是個禁忌世界，從來沒有船艦接近過——這一定是事實，因為它的太陽不在銀河輿圖中——那么遠星號與其上的成員，就是這些機器人經驗以外的事物。可是它們的反應相當篤定，彷佛正在進行例行公事一般。
崔維茲低聲說：「我們在這里，也許能得到銀河其他各處得不到的情報。我們可以問它們地球相對這個世界的位置，假如它們知道，就會告訴我們。誰曉得這些東西運作多久、壽命多長了？它們也許會根據自身的記憶回答，想想看，這有多難得。」
「反之，」寶綺思說：「它們也許最近才出廠，因此一無所知。」
「或者也有可能，」裴洛拉特說：「它們雖然知道，卻拒絕告訴我們。」
崔維茲說：「我猜想它們不能拒絕，除非它們奉命不准告訴我們。可是在這個行星上，絕不可能有人料到我們要來，誰又會下這種命令呢？」
到了距離他們約三公尺的地方，三個機器人停下來。它們沒說什么，也沒有進一步的行動。
崔維茲右手按在手銃上，目不轉晴地緊盯著機器人，一面對寶綺思說：「你能下能判斷它們是否懷有敵意？」
「你應該考慮到一件事實，我對它們的精神運作一點也不熟悉，崔維茲，但我未偵測到類似敵意的情緒。」
崔維茲的右手離開了銃柄，不過仍擺在附近。他舉起左手，掌心朝向機器人，希望它們能認出這是代表和平的手勢。他緩緩說道：「我向你們致意，我們以朋友的身分造訪這個世界。」
中間那個機器人迅速低下頭來，像是很勉強地鞠了一躬。在一個樂觀者的眼中，或許也會把它視為代表和平的動作，接著它便開始答話。
崔維茲突然拉長了臉，顯得極為驚訝。在各個世界溝通無礙的銀河中，不會有人想到這么基本的需要也可能出問題。然而，這個機器人說的不是銀河標准語，也並非任何相近的語言。事實上，崔維茲連一個字也聽不懂。
45
裴洛拉特的訝異程度與崔維茲不相上下，伹他顯然還帶著一分驚喜。
「聽來是不是很奇怪？」他說。
崔維茲轉頭望向他，相當不客氣地說：「不是奇怪，根本就是嘰哩呱啦。」
裴洛拉特說：「絕不是嘰哩呱啦，這也是銀河標准語，只不過非常古老。我能聽懂幾個字，如果寫出來的話，我也許可以輕易看懂，真正難解的是發音。」
「那么，它說些什么？」
「我想它在告訴你，它不了解你說什么。」
寶綺思說：「我無法意會它說的話，但我感知到的是迷惑的情緒，這點剛好吻合。前提是，如果我能信任自己對機器人情緒的分析——或者說，如果真有機器人情緒這回事。」
裴洛拉特說了一些話，他說得非常慢，並且顯得有些困難。三個機器人動作一致地迅速點了點頭。
「那是什么意思？」崔維茲問。
裴洛拉特說：「我說我講得不好，不過我願意嘗試，請它們多給我一點時間。天哪，老弟，這真是有趣得嚇人。」
「真是失望得嚇人。」崔維茲喃喃說道。
「你可知道，」裴洛拉特說：「銀河中每一顆住人行星，都會發展出風格特殊的語文，所以銀河中總共有干萬種方言，有時相互間幾乎無法溝通，但它們都統一在銀河標准語之下。假定這個世界已經孤立了兩萬年，它的語言可能會和銀河其他各處越離越遠，逐漸演變成一種完全不同的語言。但事實並非如此，也許因為這是個仰賴機器人的社會，而機器人聽得懂的語言，就是設定它們的程式所用的語言。多年以來，這個世界沒有重新設定機器人的程式，反過來說，他們中止了語言的演化，我們現在聽到的，只是一種非常古老的銀河標准語。」
「這是個很好的例子，」崔維茲道：「說明機器人化社會如何被迫停滯不前，進而開始退化。」
「可是，我親愛的夥伴，」裴洛拉特抗議道：「使一種語言幾乎保持不變，並不一定是退化的徵候。這樣做其實有不少優點，可讓歷史文件在數世紀、數千年後仍然保存原有的意義，歷史紀錄的壽命與權威性會相對增加。在銀河其他各處，哈里·謝頓時代的敕令所用的語文，現在已經顯得頗有古風了。」
「你懂這種古銀河語嗎？」
「談不上懂，葛蘭。只是在研究古代神話傳說的過程中，我領略到一點竅門。字匯並非全然不同，但是字形變化卻不一樣，而且有些慣用語我們早已不再使用。此外，正如我剛才所說，現在發音已經完全變了。我可以充當翻譯，可是無法做得很好。」
崔維茲心虛地吁了一口氣。「即使只有一點點好運，也是聊勝於無。繼續吧，詹諾夫。」
裴洛拉特轉向機器人，愣了一會兒，又轉過頭來望著崔維茲。「我該說些什么呢？」
「我們單刀直入，問它們地球在哪里。」
裴洛拉特一個字一個字慢慢說，同時誇張地比畫著手勢。
那些機器人互相望了望，發出一些聲音來，然後中間那個對裴洛拉特說了幾句話。裴洛拉特一面回答，一面將雙手向兩側伸展，像是在拉扯一條橡皮筋。那個機器人再度回答，它像裴洛拉特一樣謹慎，將每個字都說得又慢又清楚。
裴洛拉特對崔維茲說：「我不確定有沒有把『地球』的意思表達清楚，我猜它們認為我是指這顆行星的某個地區，它們說不知道有這樣一個地區。」
「它們有沒有提到這顆行星的名字，詹諾夫？」