夢想，也沒有榮辱，老太太走了，他來到顧聞的身邊，愛上了顧聞，把整個胸膛剖開，挖出心臟，不論如何沉甸甸，里面也只裝著顧聞，他愛顧聞，心里就全是他。夢想是他，榮辱是他，驕傲也是他，顧聞占據了他全部的生活，他偷偷地把賺的錢都存下，當作老婆本，他所有的開銷，都是給顧聞買紀念品，而當顧聞去上班，他只會呆坐在沙發里，等他回來。

顧聞不喜歡粗口臟話，他就幾年沒講過一句，顧聞潔癖愛干凈，他每天光打掃衛生就要兩個鍾頭，顧聞在巴黎騙他，說那枚戒指被賣掉了，沒了，他也傻傻地裝作信了，即使他第二天，又去了那家店，把那戒指買了回來，他明白，顧聞那時候並不愛他，他難過，卻不絕望，令他絕望的是何遇。

何遇和他長得太像了，而且何遇參與了他整個不了解的顧聞的青春，顧聞從未跟他提過的，未知的時間。他每天都會做夢，夢到顧聞離開了他，他每個晚上都睡不好。他後面傷了腿，更惶恐，他每日每夜疼得滿頭冷汗，卻不願意離開顧聞。那時，在美國，他每天在手機上刷有關顧聞的新聞，摟著顧聞的襯衫才睡得著覺，經常半夜流著眼淚，就醒了，他夢到過太多次，顧聞與他訣別的場面，就像是老太太一聲不響地離開了他的生活，他怕顧聞不要他。現在想想，實在是可笑。但那時候的他，的確，每天都不踏實。沈青曾瞞著顧聞偷偷去看過何遇，何遇冷笑著對他說，他配不上顧聞，他出乎意料地沒有生氣。

他只是說，顧聞說我配，我就配，連我自己覺得配不配，都是不作數的。何遇聽了，愣了愣，久久地盯著他，他們之間的「情敵碰面」草草地結束，他卻像是想清了一切，不論周遭的人如何看待他和顧聞的關系，只要顧聞一日需要他，他就會努力地跟上他，跟他並肩而行。他認真地訓練唱歌、跳舞以及演技，認真地出席所有通告，他成了頂級的流量明星，卻依然不夠、不夠。他生怕被他甩下來。有時候，他望著鏡子里那個氣喘吁吁，追逐得疲勞的人，忍不住問，值得嗎？但只要顧聞對他笑，心底深處就有個聲音，朝他吼，值得，值得。

很多年後，他悄悄地問過顧聞，為什么顧聞會選他，是不是因為跟何遇長得像，顧聞摟著他，嘆了聲氣，說，其實只是因為審美情趣。他一愣，忍不住笑了。他在心里藏了多年，原來竟是如此簡單的原因，回想過往那段掙扎的時間，難以回首。

他唯一慶幸的是，最終，他勇敢了一次。

他和顧聞在美國結了婚，辦了婚禮，養了只丑陋的小黃貓。

而他每天醒來，都能看到顧聞。他將用一生告訴顧聞，他有多愛他。