。

左忱垂眼看著那個疊起的躺椅，它突兀的靠在走廊中央，左忱把它弄到牆邊靠著。

她本想弄完了去追陳禮，但她頭暈眼花，坐在走廊上的椅子上就沒能起來，實在沒勁兒了。左忱撐著頭掏出手機，拇指在綠鍵上懸停一陣，最後還是沒有撥通。

她想不出有什么好說的。

一扭頭，左忱發覺病房門無聲地開著條縫，蘇驚生光腳站在門口，露出的大半張臉沖著她，身上是那件之前她給買的大毛衣。

左忱看了它的腳一眼。

「回去。」

她說。

蘇驚生還是站在原地，默默看她。

兩人無聲地對視片刻，左忱扶著鐵椅背起身，伸手把躺椅拖進病房。蘇驚生順著她的動作後退，安靜地跑回床上。

它抱膝坐著，縮在過大的毛領里，看左忱把躺椅撐開，有些踉蹌地跌坐進去。

閉著眼揉揉眉心，左忱低語：「新毛衣在塑料袋里，自己換。」

她邊說邊打散頭發，又閉著眼脫了大衣披在身上，側著頭，她呢喃一樣地說：「我就睡一個鍾頭，一會護士發了葯你好好吃……。」

話剛落，她就睡著了。

「……」

蘇驚生坐了一會，慢慢扒住床沿，探出上身看她。它無聲的視線在左忱身上長久投注，帶著無數復雜而難以訴諸的感情。

它看了很久，直到頭頸因為充血而憋悶。

把身體回，蘇驚生向床頭伸手，過後，它掏出件深藍色的毛衣，和身上這件幾乎一模一樣，區別只在新的那件小一號，胸口有只淺藍色的編織鯨。

蘇驚生把毛衣反過來，脫掉身上那件，穿上新的，上身縱橫的痂與疤一閃而過。

它把舊毛衣疊好，轉身塞在枕頭下。然後，蘇驚生把床頭上的手機捧到面前，低頭認真地點開游戲。

外放聲音是開到最大的，游戲加載出來左忱瞬間哆嗦了一下，半睜開雙眸。

她蹙眉眯眼，啞聲說：「音樂關小。」

「……」

蘇驚生沒有任何反應。

左忱深吸氣，伸長胳膊去拿蘇驚生的手機，往下一拉，沒拉動。

再拉，手機順利到了她掌控下。

蘇驚生的臉扭曲著驚恐，雙手無措地空握。

左忱清清嗓子，維持伸臂的姿勢，把側面音量鍵給它看，「把這，關小聲。」她長按鍵調小音量，把手機還給了它。

再度閉上眼，左忱說：「說給你就是你的，我不會拿回來。」她嗓音干啞，聲調很低，「記著如果有人在休息，不要給對方添麻煩……。」

她近乎無意識地教導了一句後，很快再度沉睡過去。她也許都不會記得自己說了什么。

蘇驚生盯著她，像盯著一切穩定前夕的混沌。

時間緩慢流逝。

蘇驚生攥住的手機電池熱得發燙。

慢慢地，它把手機翻過來，按了一下音量鍵。

聲音變小了一點。

它於是又按了一下。

又一下。

直到屏幕顯示無聲，游戲背景樂徹底消失。然後它把手機放在床桌上，認真開始玩起來。

第9章

左忱這一覺睡得很踏實，六個小時一動沒動，護士幾次推門都沒能吵醒她。