1
梨花村其實沒有沒有多少梨花咧，就連梨樹也沒有幾顆顆。叫這個名字好象多少有些奇怪。不過據村子的老人說，村子以前曾經是一個土地肥沃的好地方。可最近一些年里，也不知道怎么的就變成現在這樣一個鳥不拉屎的爛窩窩了！
每年的立春一過，村里的人就開始忙起來了，刨茬的刨茬，翻地的翻地。人喊牛哼在田地飄來盪去。可是村子里這地方常年干旱，就算是到了開春的時候，也很難見到雨，只有不知道什么時候等到老天爺高興了，才偶爾會有雨滴從天上洋洋灑灑地飄落下來。這些年的梨花村一直都是這樣，風沙迷漫的。硬硬的大風在梨花村光禿禿的沙鹼地上吹出道道波痕。
在梨花村東頭的一小片庄稼地里，秀蘭挺了大肚子獨自一個人牽了牛在田里耕種。牛犁杖豁出一壠壠齊齊的溝坎來，一股新翻的濕氣撲鼻而來，咸咸的、熱熱的。
秀蘭的丈夫二奎是不會到地里來的，秀蘭嫁到他家後，見得最多的，就是二奎倚在牆根下端著酒瓶子喝他的老酒，不時還愜意地把嘴巴子咂得叭叭直響，一臉慵懶而滿足地笑容。要不是因為自己個小時候爹的腿摔斷了，借了他家的債，秀蘭就是咬了舌頭自盡也斷不會嫁到這里來的。
前些年，二奎家確實風光過，據說他爹在城里頭做生意，還做的挺大的。他家的房子是全村最大最氣派的。，一家大小穿得人五人六有模有樣。可是自從據說二奎他爹被人騙了以後，家里的好日子就如同夕陽一樣落下去了，就還只剩下了點點殘輝掛在西牆根上。
二奎他爹倒是一蹬腿就沒了，可兩個兒子從小沒有下過地，過日子都成了問題。二奎是最小的兒子，從小被寵得上了天，能耐沒有一點，可怪毛病倒是多的嚇人。尤其是好喝酒，一天不喝就渾身癢癢，犯了酒癮就要打人。原來的媳婦受不住打，領了孩子不知道跑到哪里去了。秀蘭的爹急著還錢，便把哭得死去活來的秀蘭送了過來做了二奎第二個媳婦。
秀蘭命苦，苦並不在做活兒上。家里外面炕上地下，沒有秀蘭做不來的，秀蘭的苦在心里。家里攢不下余錢，只要有錢，就被二奎拿去買酒了。秀蘭只要稍有微詞，就被掀在炕上一頓毒打。別看二奎瘦得皮包了骨頭，可是發起橫來誰能攔得住？秀蘭趴在炕上哭，娘家在幾十里之外，鄰居哪個不知道二奎的脾氣，誰個敢來勸呢？
秀蘭一次跑回了娘家，反倒被爹一頓臭罵：「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁塊木疙瘩抱著走，既然嫁了人家就得聽人家的。嫁出去的女娃，潑出去的水兒，哪有挺個大肚子回娘家住的？你不嫌丟人俺還嫌丟人哩。」說完沒等天黑就把秀蘭攆回去了。
現在家里的日子就指望著眼皮子底下的這點庄稼地了，可這天氣旱的都透著一股子邪勁兒。這都快到小四月了，可還沒有聽到第一聲春雷，再不下雨，種庄稼就要過了時令了。
秀蘭望著灰蒙蒙的天，捋了捋沾滿灰塵的頭發想著，啥時候能下一場透雨就好了。可是，沒等到春雨到來，秀蘭就挺不住了，肚子里的娃子連蹬帶踹地要出來，把個秀蘭折騰得躺在田里爹一聲娘一聲地慘叫。
隔了幾壠地一起種田的鄰居大鵬聽得叫聲跑過來時，秀蘭已是一身透汗，嘴唇都咬得滲出血來。大鵬架了牛車，把秀蘭抱上來，便急忙忙趕了車奔回來。二奎不在，出去打牌喝酒了，畢竟和他差不多孬樣的男人全村還有幾個，不愁農忙時找不到人玩。
大鵬把秀蘭放在炕上跑去找接生婆來。接生婆來了，大鵬又跑出去找二奎。二奎懶洋洋地踱回家門口的時候，屋里發出了一聲嘹亮的啼哭，引得剛剛冒了青芽的樹枝頭上的鳥雀呼啦啦一聲都飛了起來。
「生個啥？」二奎趴在破門的窟窿上向里喊。
「女娃。」接生婆應聲說。
二奎一屁股坐在地上，狠狠唾了一口：「日他娘的，要個女娃子，有個鳥出息？」
是呀，女娃子能有啥出息呢？還是男娃好，男娃長大了可以是個好勞力，掙了錢可以買酒喝、買肉吃。二奎不是沒有過兒子，自己的男娃三歲時被老婆抱跑了。
老婆是別人的好，可男娃卻是自己的好，老婆跑之前沒少挨打，可是二奎對娃卻是舍不得動一個手指頭的。過足了酒癮，二奎經常看著娃粉嘟嘟的小臉笑。老婆也正是因為他疼兒子所以一直沒跑，可是後來不知怎么的，竟下了狠下心抱了娃一溜煙沒影了。
二奎到她娘家找過，娘家只有一個老不死的老太太住在小舅子家里，耳聾眼又花，聽了半天才聽明白是閨女不見了，就趴在炕上唔唔啕啕地哭起來。小舅子也邊抹眼淚邊說不知道姐姐在哪。
二奎氣得直蹦，竟搬了塊石頭把鍋給砸了，最後還是不解氣，抱了幾捆柴火要把房子點著。村里的人圍了一院子，幾個年輕的後生虎視耽耽地看著他，二奎才泄了氣，血淋淋地罵了幾句解恨的渾話，就無精打采地回來了。
這工夫，接生婆喊二奎進去，二奎進門以後，女娃已洗得干干凈凈用小被子包了放在秀蘭的一旁。小臉窄窄的、瘦瘦的，泛著腥紅的魚鱗皮，已閉了眼睛睡著了。
接生婆拍了拍娃，看著二奎說：「新婆姨，第一回生娃，奶子要給揉開了，要不孩子沒奶吃的。」
「嗯。」二奎在鼻子里嗯了一聲，看看炕上的孩子，臉上一點笑容都沒有。
「給你婆娘熬點小米粥吃，最好再給放點紅糖，煮幾個雞蛋……」接生婆絮絮叨叨地說著。
「行了行了，」二奎有點不耐煩了，「俺都知道。」說完擺了擺手，讓接生婆出去。
接生婆本來是想要喜錢的，見二奎沒有拿錢的意思，態度還這樣冰冷，就只好拉了臉慢慢出去了。
「二奎……」秀蘭睜開迷迷糊糊的眼睛，看了看二奎，又看了看女娃，「給孩子取個名吧。」
「要取你取，要養你養，生個女娃子有個屌出息。」二奎一屁股坐在炕頭上發起悶來。
秀蘭打了個哈欠聲，可剛打到一半，見二奎臉上陰著，就硬生生地咽了回去。轉頭看了看被里的娃，眼淚慢慢流了出來，可又不敢讓二奎看到，轉過頭暗暗地用手背抹了……
等到秀蘭坐月子這幾天，這家里的日子可全亂了套。二奎哪里是一個能伺候人的家伙。他已經被別人伺候慣了，現在反過勁兒來，這叫他打心眼里透著憋屈。沒過幾天，他就干脆到秀蘭娘家去接丈母娘了，在他看來，伺候自己婆姨坐月子，還得依仗秀蘭娘才行！
天到中午二奎就走了，可等天要黑的時候，還沒啥動靜。可這時候卻從房門外傳來一聲吆喝：「你玩不玩了？等你大半天了……」
秀蘭知道，那是二奎的酒友大牛來找他打牌了。可是二奎套了牛車去接娃他姥姥來侍侯月子還沒回來。心想，他叫幾聲見沒人答應就會走了。不想大牛「咣當」一聲推開門就進來了。
「你聾了還是啞了？」大牛頭腳進屋二腳沒邁就喊了一嗓子。
娃聽得喊聲一驚，「哇」的一聲就哭開了。秀蘭忙把衣服撩起來，把干巴巴的奶頭塞進娃嘴里，邊緩緩拍著，嘴里邊輕聲哄著她，這才止住了娃的哭聲。
大牛一楞，湊到炕前才看明白。盯了秀蘭白花花的奶子，眼里透出一股子邪勁兒來。秀蘭剛嫁過來時，甚至是挺了大肚子的時候，大牛的眼睛就在她的身前身後亂轉，有事沒事套話說，一張臭嘴幾乎要貼到秀蘭身上來。
秀蘭不敢說什么，那是二奎的朋友，說了他朋友的壞話，一定會挨打的。這時候只能是躲到二奎身後去，如果二奎不在就躲到人多的地方去。好在礙於「朋友妻不可欺」，大牛一直想伸手，但從來沒得逞過。