可是，這些桌椅和木板床異常堅固，它們靜靜地忍受著我的折磨，用沉默來表示抗議。它們非常頑強地、令我極其吃驚地生存了下來，時至今日，我依然睡在那張被我折磨得面目瘡痍的單人木板床上，每當我無比懊悔地撫摸著床頭上那累累傷痕時，便會產生一種莫名的負罪感：原諒我吧，無辜的木板床！

只有一件家俱是爸爸的私有財產，當然，它也盛裝著我們一家人的全部財產：一口深紅色的大木櫃，它長約兩米有余、一米多高。這口大木櫃不但盛裝著我們全家人的衣物，同時，還是我和姐姐的好玩具，每當我與姐姐捉迷藏時，便掀開沉重的櫃蓋，悄悄地鑽到里面去，我就像死人那樣直挺挺地仰躺在大木櫃里，望著黑乎乎的四壁，我頓然產生一種被裝進棺材里的感覺：「唉，這個大櫃真像個棺材啊！」

啪——，當我掀開櫃蓋時順嘴有感而發地嘀咕著，剛下班的媽媽走進屋來，聽到我的這句話啪地一聲，賞給我一計非常響亮的大耳光：「陸陸，你胡說些什么啊！」

這口非同尋常的大木櫃是土改時奶奶從地主那里分得來的，爸爸結婚時，永遠都是經濟拮據的奶奶實在拿不出什么象樣的禮物送給爸爸，情急之下，便索性將這口大木櫃裝上火車，千里迢迢地贈送給了新婚的爸爸。

嘎啦——，嘎啦——，嘎啦——，……

我正倚在陽台上發呆，突然，屋內窗台下面的暖氣管嘎啦、嘎啦地響動起來。

林紅，林紅，這是隔壁的林紅用她的鋼板尺給我發出了信號，正式邀請我去她家玩耍，我頓時興奮起來，呼地從陽台上跳回屋子里，順手拽過一把小掌錘當當當地，狠狠地鑿擊著暖氣管，向林紅發出反饋信息，然後，我將小掌錘往床底下一丟，忘乎所以推開房門，跑向隔壁的林紅家。

「兒子，你干什么去啊！」

「找林紅玩去！」

「媽媽讓你讀的兩頁書，你讀完了么？」

「等一會，等我玩完了，回來的時候，再給你讀！」

林紅是我最為親近的小女伴，這是一個性格開朗、有些懶散的小女孩子，當我呼呼地喘息著沖進她家的房門時，只見林紅穿著一條花裙子，懶洋洋地站立在暖氣邊，白細的小手握著亮閃閃的鋼板尺，我悄悄地走到林紅身旁：「林紅！」

「哼，」林紅非常不滿意地厥著小嘴嘟噥道：「林紅，林紅，我林大某人的大名是你亂叫的么，你應該叫我姐姐，懂嗎？」

「嘻嘻，」我則不以為然地嘻嘻笑了起來，一把拽住林紅的長辮子。

林紅長我兩歲多，身材比我高出一些，秀美的瓜子臉上嵌著一對迷人的小酒窩，一對晶瑩的大眼睛放射著只有氣質高雅的女孩才擁有的，那種傲然的、灑脫的、總是讓我失魂落魄的光芒。

林紅那香氣四溢的腦袋瓜上梳著兩根長長的、烏黑閃亮的、令我永遠著魔的大辮子。每次看見林紅，我都要仔細地品味一番。

這不，我又貪婪地抓起了林紅的大辮子，津津有味地揉來摸去，林紅的臉上泛著得意的微笑：「你瞎摸個啥啊，煩不煩人啊！」