「我不要。」

「我主意已定，」我說，「等待著我們的大概是萬丈深淵，但我別無選擇。」

「那就一起跳下去吧。」她說。

當晚，我回家向妻子攤牌。她正在廂房里用簸箕扇簸綠豆。這活兒技術難度很高，但她­干­得很熟練。燈光下，隨著她的雙手上下左右地顛動，成千上萬粒綠豆跳躍滾動，時而在前，時而在後。綠豆中的雜質從簸箕口飛了出去。

「忙什么呢?」我沒話找話說。

「他爺爺托人捎來的綠豆。」她看我一眼，用手從簸箕前部往外揀著大粒沙石，說，「這是他爺爺親手種的，別的東西爛了就爛了，這個不能糟蹋，簸簸，生豆芽給開放吃。」

她又簸起來，綠豆刷刷的響著。

「合作，」我一狠心，說，「我們離婚吧。」

她停下手，怔怔地望著我，似乎沒聽明白我的話。我說：

「合作，對不起你，我們離婚吧。」

簸箕在她胸前慢慢低垂著，低垂著，先是有幾個、十幾個、幾百個綠豆滾出來，然後，成群結隊的綠豆如一道綠­色­的瀑布，傾瀉到地上。成千上萬粒綠豆在水磨石地面上滾動。

簸箕從她手中落地。她的身體搖晃著失去了平衡，我想上前攙扶她，但她已經倚靠在放著幾棵大蔥、幾根­干­巴油條的案板上。她捂著嘴巴，嗚嗚地叫著，淚水從她眼里涌出來。我說：

「確實對不起，但請你成全我……」

她猛地把手從嘴上甩開，用右手的彎曲食指勾去右眼下的淚，用左手的彎曲食指勾去左眼下的淚，咬著牙根說：

「等我死了吧!」