「你怎么可能不是親生的，那精明勁兒，跟你父親如出一轍。」南嫵不悅，「你離家的事，你母親知道么？」

少小離家，饒是他再獨立，總會辛苦難過。

「三年前知道的。」花生被灰色倉鼠快速消滅，梁君白帶笑重復，「三年前，我到你大學開講座當天。」大概想到南嫵學生時代的樣子，他柔和地像在敘述一件溫暖的事，「她攜丈夫到新西蘭，得知我離開十二年，當即不肯走，非要見到我才罷休，老爺子說她太吵鬧，要我乘最早一班飛機回去。」

「難怪你臨時取消講座。」南嫵一下子連起好些事，她皺起兩道眉，「十幾年里，你母親沒想要來看你一眼？」

「她說來過，只是遠遠的看，不敢進門。」下個展台有幾只美貓趴桌台上，梁君白托起其中奶白色，正舔毛的小家伙，「像你。」他說，「一臉無辜樣。」

南嫵捋它的毛，引得貓咪舔她指頭，她低頭看貓，「以後我跟你過，我護你。」

「你覺得我被自己父母欺負了？」有一會兒，梁君白才問。

「說難聽的，他們不過仗著生養你，橫加傷害。」

南嫵自帶冷氣系統，一身寒氣。

「好。」梁君白放下胖貓，軟毛蹭著掌心癢癢的，他笑，「我跟你混，你護我。」

南嫵在犬類展廳逗留良久，一只蝴蝶犬腦袋上扎了兩撮小辮，南嫵抱它，它怯生生地不敢動。南嫵將它往梁君白懷里一送，「我應該像它才對，溫柔又淑女。」

結果，梁君白抱住它，被它顫巍巍尿了一身。

他說，「還真是，溫柔又淑女。」

南嫵蹲下來，笑彎了腰。

他們提前結束博覽會之旅，梁君白回公寓換衣服，他給南嫵一份房門的備用鑰匙。

梁君白斜倚門邊，黑目如炬，玄關半明半滅的光影里，他擺出請君入瓮的手勢，「請進，梁太太。」

南嫵搓著通紅的耳垂，推他進門，催促道，「快去洗澡，一股味。」

梁君白客廳有排敞亮的落地窗，連接一道狹長露台，他出門前，窗簾習慣性全部放下來，屋內昏沉。南嫵撥開簾布，讓光透進玻璃，又是將暮未暮的天，像極梁君白打學院長廊走來，身披五色霞光，摁下一盞燈的時候，洋洋灑灑鋪了一屋子金碎的光。

浴室水聲漸止，梁君白換了套衣服，拿毛巾擦著濕頭發向外走。

愈沉紅的暮色從頭到尾簇籠著南嫵，她朝一個方向注目而望，背影涼薄。

「看什么？」他走近。

南嫵手點玻璃上，指著一處，「那是看守所的方向？」

朱顏說過，南嫵心思重，只是當慣隱忍的乖孩子，總笑給別人看，哭給自己聽。

他來開露台的門，風如期而至，吹進南嫵干澀的眼睛，「你有情緒，不要憋心里，告訴我，你怎么想。」

「我討厭天黑。」她靜了會兒，說得緩慢慢的，像天邊落下去的紅日，「沒有一點光明和熱的夜里，我會冷，會格外清醒，會控制不住地一遍遍回望。我怕一身葯苦氣散不掉，我怕伸手不見五指，我或許算不上高尚無私，但我從沒存過害人之心，我用力地活，我勤懇地經歷人生每一階段，我不抽煙酗酒，不叛逆墮落，有康健的三觀，有微小的夢想，我腳踏實地走完我十幾年的青春。」

梁君白插了一言，「你活得很溫良。」

「可辰光過的太快，夜深人靜時，我是那么怕自己轉瞬奔到了三十歲，就像一眨眼，十歲，二十歲，都被拋在身後，等我拖著這副病軀敲響三十那口鍾的時候，會不會仍舊一個人。」

她總結，「不願輕易將自己交付於不愛的人，又生怕辜負所剩無幾的好時光。」

「你『不願』，是對的，否則你被野男人拐跑，也沒我什么事了。」想起某個相親男，梁君白無名火迅速地一聚簇，厚積而薄發。

南嫵分析他說的那種情境，自覺苦惱，「怎么辦，真有那天？」

「不會。」梁君白目光一頓，「我前三十年過得孤單，所以老天給我一個你。」

南嫵笑了，走到露台吹風，她舒展身軀，將背和手臂輕輕搭在瓷磚光澤的欄桿，面對梁君白，「我看人寫過一句話，她說『不論你同誰過日子，人生也不過是，一場一場的生，一場一場的死』，我想這話真好，可又不那么好，太冷清，理雖是這個理，倘若沒半點情誼，一場場的生又何歡，一場場的死又何苦。」

所以她仍舊希冀，同她過日子的人，能成全她的生如夏花燦爛，待花葉凋零，才好入土為安。

梁君白和她並肩而靠，半天，他略略喪氣，「我有點懊惱。」

「懊惱什么？」

「我應該三年前就訂下你。」他深深吐氣。

那樣，他會阻止一切的發生，又或者，什么都不會變，他至少能陪著南嫵經歷這不平順的三年。

「可那時候，你還不愛我。」

「嗯，你要原諒沒談過戀愛，又大你八歲的老男人。」梁君白自嘲，「他不懂，心動了都不懂。」

南嫵頭抵他肩膀，「現在也很好，不太遲。」

是的，她知足了。

張愛玲描述對胡蘭成的傾情，用這樣一句話：見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她是滿心歡喜的，從塵埃里開出花來。

而梁君白之於她，卻是相反。

南嫵遇見梁君白，開始心高於天，他捧她於掌心，待之如遺世明珠，她又怎敢視自己如糞土，不加愛惜？她要從梁君白所願，活得像公主，方不辜負他一心赤忱。

漸漸慢慢，從善如流，原本揚滿塵埃的土地，開出簌簌不息的花。