第60章(1 / 2)

筆趣閣 www.18xxs.com,最快更新他在夏日里沉眠最新章節!

退出了社會,不再上拿端家去。自從她謝絕了那樁婚事以後,他們就對她很冷淡:他們也不承認她的理由。拿端太太斷定這樁婚姻一定成功,將來也一定很圓滿,此刻因安多納德的緣故而一切都成泡影,未免傷害了她的自尊心。她認為安多納德的顧慮當然是極有義氣,但感傷色彩太濃了;所以她馬上不再關心這位小朋友。她只知道幫助人家,不問人家同意不同意;這種心理上的需要此刻又找到了另外一個對象,讓她能暫時發泄那關切與照拂人的感情。

奧里維完全不知道姊姊心中那頁痛苦的羅曼史。他是個多情的,輕浮的少年,成天在幻想中過活。雖然他精神很活潑可愛,心也和安多納德的一樣溫柔,但你要在什么事情上依靠他是沒有把握的。他可以為了矛盾,消沉,閑盪,或是單相思而浪費幾個月的精力。他常常想著一些俊俏的臉蛋,在什么交際場中見過一面而完全沒注意到他的風騷的姑娘。他也能為了一段文字,一首詩,一闋音樂而出神,幾個月的浸在里頭,把正課都荒廢了。非要有人時時刻刻的監督他不可,而且還得留神,不能使他發覺而著惱。他發起脾氣來一向很可怕,會極度的緊張,精神上失掉平衡,渾身發抖,好似可能害肺病的人所常有的現象。醫生並不把這種危險瞞著安多納德。這株本來就很軟弱的植物,從內地移植到巴黎之後,極需要清新的空氣與美好的陽光。那可是安多納德不能供給的。他們沒有足夠的錢,不能在假期中離開巴黎。至於假期以外的時間,兩人有工作在身,到了星期日都已經困倦不堪,除掉赴音樂會,再沒心思出門了。

可是在夏天,有些星期日,安多納德仍舊打起精神把奧里維拉到郊外的森林中去散步。但林中全是一對對粗聲大氣的男女,音樂咖啡館的歌曲,油膩的紙張:這當然不是使精神休息而凈化的清幽的境界。傍晚回家的時候,又得坐著悶人的,低矮的,狹窄的,黑洞洞的郊區火車,滿是笑聲,歌聲,粗野的談話,難聞的氣息,和煙草的味道。安多納德與奧里維都是沒有平民氣質的,回到家中只覺得厭惡,喪氣。奧里維要求安多納德以後別再作這種散步;而安多納德在某個時期內也沒有這勇氣了。但過了一晌,她還是要去,以為對於兄弟的健康是必需的,雖然她自己比奧里維更討厭這種散步。每次新的嘗試都不比上一次的更愉快;奧里維便狠狠的向她抱怨。結果兩人只能關在悶塞的城里,對著牢獄式的院子想望田野。

中學的最後一年到了。學期終了便是高等師范的入學考試。而這也正是時候了。安多納德已經累到極點。她預測兄弟一定能考上。中學里大家認為他是最優秀的投考生之一;所有的教員都稱贊他的功課和聰明,唯一的缺點是思想沒有紀律,不能按照計劃做事。可是壓在奧里維肩上的責任使他心慌意亂,考起近了,應付考試的能力越來越低了。一方面是極度的疲乏,一方面是怕考不上,而且膽小得近乎病態:這種種早就使他象癱瘓了一樣。想到要當著大眾站在許多考試委員前面,他就不由得渾身發抖。他永遠受著膽小的累,輪到在教室里開口就臉紅耳赤,喉嚨都塞住了,最初只能在人家喚到他名字的時候答應一聲。倘使無意中問他什么話,他倒還容易回答;要是預先知道要受到考問,他簡直會嚇昏的:一刻不停在那里胡思亂想的腦子,把將要臨到的情形連細節都想象到了;而且越等得久,他越是被恐怖糾纏不清。他差不多沒有一次考試不是至少考過兩次的:因為考試以前的幾夜,在夢中已經考過幾次,把他的精力消耗完了,再也沒法應付真正的考試。

然而他還到不了那個使他在夜里流冷汗的可怕的口試。筆試的時候,一個關於哲學的題目,在平時他是很能發1揮的,不料那天六個鍾點之內竟寫不上兩頁。最初幾小時他腦子里空空如也,一點兒思想都沒有,仿佛給一座漆黑的牆堵塞了。到最後一小時,那堵牆溶解了,牆縫里居然透出幾道光來。他這才寫了很美的幾行,可是篇幅不夠教人把他評定等第。安多納德看他那樣狼狽,料他沒希望了,於是也跟他一樣的垂頭喪氣,只是面上不露出來。並且她便是到了絕望的局面,也還能抱著無窮的希望。

1法國學校考試通例,凡筆試不及格者即落第,無資格再受口試。

奧里維落選了。

他懊喪到了極點。安多納德勉強笑著,仿佛事情並不嚴重;但她的嘴唇在發抖。她安慰弟弟,說那是運氣不好,容易補救的,下年一定能考取,名次還可以高一些。她可沒有說,為了她,他這一年是應該考上的,她身心交困,恐怕不能再撐一年了。但她非撐不可。要是她在奧里維沒考取以前就死了,他可能永遠1法國學校考試通例,凡筆試不及格者即落第,無資格再受口試。

沒勇氣獨自奮斗下去,結果不免給人生吞掉。

因此她把自己的疲乏藏起去,反而加倍的努力。她流著血汗讓他在暑假中有些娛樂,希望開學以後他精神好一些,更能夠發憤用功。可是到開學的時候,她小小的積蓄用完了,同時又丟了幾處薪水最高的教職。

還要苦苦的撐一年!……兩個孩子為了這最後的一關把自己搞得筋疲力盡。第一先得生活,找一些別的差事。拿端他們介紹安多納德上德國去教書。這是她最不願意接受的,可是眼前沒有別的機會,又不能久待。六年以來姊弟倆從來沒分離過一天;她簡直沒法想象,不看見他不聽見他以後她怎么能生活。奧里維想到這點也不免心驚肉跳;但他什么話都不敢說:這樁苦難是他造成的;要是他考取了,安多納德決不至於到這個田地;所以他沒有反對的權利,也沒有資格提1出他個人的悲凄作為問題;一切只能由她一個人決定。

1法國國立高等師范學生不但完全免費,而且還津貼少數零用。