葉子走後，女孩並沒有回去，她不喜歡那個潮濕陰冷時不時爆發出枯啞埋怨的家中去。她去了自己的一個小窩，那是一課藍花楹樹，蟲子最愛五六月份開滿藍色花朵的小窩，浪漫的顏色滿足了女孩對最美事物的所有幻想。

蟲子爬上樹上粗壯的主干，和著微風，睡著了，仿佛睡去了她一整個秋天。

醒來時，西南方向的天空紅得似火，四周原有的一點蟲鳴聲也消失殆盡。剛睡醒的蟲子還有些迷糊，用手抓了抓睡亂的頭發。她覺得有點冷，搓了搓雙臂，向著回家的方向走去。

空氣里彌漫著一股焦躁。

「是要來暴風雨了么？」蟲子喃喃，「那地里的那些烤煙……」

「蟲子，你在這？你沒事吧？」女孩看向來人，是住在自己家不遠處的山大嬸。

「我沒事啊，山大嬸，出什么事了？」

「你家燒起來了！」山大嬸拽住蟲子的手，想要拉著她跑。

蟲子整個人愣住了，立馬甩開山大嬸的手，向西南方向飛奔而去。

眼前，是一片火光沖天。每多待一分鍾，空氣中那多一份的燥熱就令人難以呼吸。

村子里的男人們都光著膀子，結果由女人、老人、小孩傳遞過來的水，揮灑著肩膀上多余的汗珠，向火舌澆去。

蟲子看著眼前忙著救火的場景，有一刻的猶疑，她慢下腳步，不敢相信的往前走著。突然，向熾熱的前方沖去。

山大嬸立馬抱住蟲子。

女孩掙扎著：「阿嬤，阿嬤還在里面！我要進去！」

山大嬸把蟲子抱得更緊了，「你這孩子，不是添亂么？！知道你阿嬤在里面，大伙兒不都在救火么！你進去了，除了被燒還能做什么？！你這丁點大的還能救出你阿嬤不成？」

蟲子停下了掙扎，不知在想什么。山大嬸看見女孩沒有再動了，就放開手。

「山大嬸，你…你看到葉子了么？」蟲子左右看了看，強迫自己冷靜下來，即使如此，聲音仍然帶著顫音。

「在的在的，好像就是他發現起火了，喊大伙兒救火的，你人群里找找。」

火勢漸漸洶涌，空氣里散發的燥熱與火氣撲面而來，現場的所有人滿頭是汗，運水的節奏快的不能再快了，卻始終比不上大火燃燒的速度。木制的屋子、干燥的秋天，都是這場大火難以熄滅的重要原因。不幸中的萬幸，寨子里的屋子都是獨門獨戶，唯一的辦法只剩下隔絕起火中心，以防火勢綿延無盡。

蟲子找了一會兒，終於發現遠處站著的少年，她輕輕地呼出一口氣，稍稍安下心來。

火光照映下，蟲子看不清少年的臉。

女孩立馬跑到少年身邊，拽著他的衣角，急切的問道：「葉子，葉子，你阿爸在里面不？！」想到今天是葉子阿爸來阿嬤家搬酒的日子，且剛剛自己在人群中都沒有看到葉子阿爸，女孩剛放下的心又懸上去了。

幾十秒時間的寂靜，劃過蟲子耳畔的是幾不可聞的單音節。

「嗯。」

「你阿爸，你阿爸那么厲害，應該會把阿嬤救出來吧？」女孩想到這一點，有些擔心，又有些放心，轉念又提起嗓子，「可是，怎么會還沒出來呢？這火都燒了這么久了……」

「快閃開！快閃開！屋子要塌了——！」不知誰喊了一聲，少頃，「轟——」的一聲，那承載著無數回憶的屋子，卻承受不住一場突如其來的大火，拼命掙扎叫囂著不甘心，就此逝去，發出一點一點的嗚鳴，一點一點的忍受著火熱的侵蝕，一點一點的在所有人面前化為火舌燃燒原料，隨著火星的閃耀，終於化為了灰燼，埋進了它屹立了半個世紀的土地里。

「這樣也好，至少不會被風吹去不知名的地方。」

這是木屋灰燼的哀唱。

蟲子的眼睛睜的很大，更加旺盛的火焰把她的眼珠映襯得熠熠生輝，而眼里盛滿了莫名的惶恐。熱氣一波一波地沖來，把她的小臉熏得通紅。

「葉子，葉子！快救救他們啊！」女孩的眼眶已經紅透，雙手不知覺的用力似乎快把少年的衣服扯破。

少年從蟲子發現他的時候，就一直不曾動過，一聲都沒有吭過。

「哎，這人是救不出來了，屋子塌了，火也燒的差不多了。」周圍人都放慢了救火的速度。沒有風，周圍也沒什么人家，隔出來的空間地帶也不怕火勢會蔓延。

蟲子見少年無動於衷，松開拉扯少年衣服的雙手，剛想沖進火堆，被少年的一句話硬生生地拖住了腳步。

「連他們自己都不想救自己，還有誰能救。」

女孩轉過身，第一次在葉子臉上看到了自己看不懂的表情。少年的眼睛很清澈，此時，他眼里也清晰的只剩下火光，沒有任何其他情緒。