1934年盛夏，在金家洋房「淪陷」為日占區，民國女文青金奇娜被迫舉家撤出租界，搬到上海南市華界的一個多月之後，一場猛烈的台風襲擊了上海。

黑魆魆的一大早，一陣緊似一陣的風潮就激烈地拍打著窗欞，一聲聲尖利的嚎叫，硬生生地把人從夢中拽醒。即使等到早晨起來，呼嘯的狂風依然肆無忌憚，將窗外的街道吹得一片狼藉，好些行道樹都倒了，跟癩皮狗一般癱在路邊，枝椏樹葉在風中狂舞。遠方還有幾家倒霉的棚戶，被硬生生地掀飛了屋頂一直到吃早餐的時候，窗外依舊是一派天昏地暗，金奇娜原本還想通過收音機來了解一下市內新聞，誰知不僅收音機的天線被吹上了天，連輸電線也被刮斷了，導致整片街區大停電——這時候的收音機體積比二十一世紀的電視機還要個頭大，收訊能力卻反而不如現代的隨身聽，以至於還要隨著收音機一起出售專用的工字天線。在二十世紀前期的上海、廣州還有歐美與日本的大都市，幾乎每家每戶的屋頂上都裝著那么一個巨大的天線。有些初抵海外的中國人，還曾經為英美列強這種天線林立景象而深深震撼過。

吃過只有面包和果醬的早餐，金奇娜從書桌里摸出穿越者們送來的mp4，塞上耳機擺弄一番，發現居然還是收不到信號——似乎廣播電台也因為台風而歇工了——在這樣風雨大作的惡劣天氣里，訂購的報紙顯然同樣沒法按時送到……於是，她只好點起蠟燭，通過寫稿子和處理積壓的讀者信件來打發時間。

總的來說，民國女文青金奇娜這陣子的文壇「創作」生涯，或者說「剽竊」生涯，還算是比較順利。

首先，出乎她預料的是，她剽竊張愛玲的言情小說，在眼下的上海灘居然不怎么受歡迎，投稿了好多次，卻到處被退稿，最後只在一份小刊物上登了出來，文壇反應平平，稿費也是微薄得很。

倒是她接下來抄襲老舍的《駱駝祥子》一炮走紅，被譽為「寫出了原汁原味的北平風情」報刊評論文章連篇累牘，讀者反應甚是熱烈……更讓金奇娜感到舒了一口氣的是，這些日子到處管閑事的藍衣社，居然也沒對她的這部「作品」吱聲——或許他們覺得北平如今還不算是中央的地盤，再怎么編排也無所謂？

真正令她感到心情煩悶的，是這個時代中國人普遍的麻木、逃避與遲鈍，即使在文壇之中也不例外。

————

——將時間倒退回前天夜晚，上海法租界的某家*啡館內。

這一夜，上海的一部分文人作家組織了一次據說很上檔次的文壇聚會，據說其中頗有不少號稱「大師」的重量級人物，而作為文壇新秀的「瓊瑤先生」金奇娜，同樣也得到了一張邀請函。

於是，她就拖上同樣對此饒有興味的王秋同學，坐著最新買來的汽車，一起過去赴會了。

然而，這幫子所謂「學貫中西」的「文壇精英」在聚會上的種種表現，卻讓他們大失所望。

——明明外面的世界已經是戰火紛飛、民不聊生，這伙人卻還在鼓搗什么新體詩：「……聽，那是雨哭的聲音，夜，一遍遍的輪回，聽，那是愛的聲音，日，一次又一次走過，聽，那是悔恨的聲音……」