忙忙碌碌地過了元夕，斷斷續續的雪才停了下來，理論上來說將到春天了，走過街頭時，天空仍舊是鉛青鉛青的，兩側院牆間，唯有吐出的幾支梅花鮮艷。

往雲竹錦兒居住的院落過來時，他通常是不坐馬車的。今天就更加想走一走，回想心中的迷惑，來到京城之後，或者更早之前做過的事情。轉眼間，來到這里已三年了，回想初到時的心態，如今也已經適應了這里的朱門深院、明瓦青牆。日里所見，夜里所思，會在人的心里堆積起來，給人以身處某地的實感，然後更多的事情就會瑣瑣碎碎的過來，填補人所能感受的每一分空隙。

三年里發生了許多事情，他不知道這個開端算是好還是不好。他本就不是什么多愁善感的人，也不見得有太多無病呻吟的愁緒，事情壓過來，將它解決掉，這是很簡單的模式。就算遇上不好解決的事情，他總也能從心中理出線索來。

追打的孩子從身邊跑過去了。

雲竹的信箋就在衣袖之中放著，微微的有些發燙。半年前那場雷雨之後，雲竹與他有了關系，想要離開時，是偷偷摸摸地走的，但這一次卻不一樣了。寧毅能夠明白其中意義的不同，上午的時候他想過一陣子，然後就這樣一路過來，倒是走到小院門口，舉手敲門時，猶豫了片刻，終於還是敲了下去。

開門的是錦兒，癟著臉看他，手里拿著門閂。兩人對峙了好一陣子，寧毅點頭道：「我知道了，我先進去，有什么話等會再說好不好？」錦兒這才扔掉門閂，轉身走在了前頭。

經過庭院時，院落一側的臘梅還在開著，前方的廊道外，有堆著的小小雪人。寧毅問清楚雲竹此時正在廚房做飯，一路過去，錦兒氣了一陣，追在後面想要踢他，被寧毅避過去了。

院落後方的廚房里傳出煮菜的聲音，寧毅在門邊停了停，吸了一口氣，從房門進去。與江寧秦淮河邊的那棟小樓比起來，這個院落的廚房不算小，雲竹穿著素白的衣裙站在灶邊，發絲在腦後挽起來，戴著兩直簡單的珠釵，廚房里有菜的香氣、血腥氣，砧板上有各種的作料，一只碗里盛著雞血。廚房此時已經被打發出去了，這里的一切，想必都是雲竹一個人作的。

寧毅看了一陣，從後方走過去，雲竹偏了偏頭，看見是他後，嘴角露出微笑來。走到雲竹背後，寧毅伸手抱住了她，兩人的臉頰貼在了一起，雲竹閉上了眼睛。

「我收到你寫的信……」

「嗯。」

「你想去宣州。」

廚房里菜還在煮，兩人的語調都有些輕，寧毅放開她後，微微笑了笑，蹲到一旁，往灶里扔了一根柴：「我如果說……不許你走，你會怎么樣？」

雲竹蹲了下來，雙手交疊在腿上，看著土灶里的火光，笑著往寧毅那邊靠了靠，柔聲道：「那我便不走了，你是我的男人，你說怎樣，雲竹便會怎樣做的……不過雲竹的郎君，卻不是那么霸道的人。」

「你倒是第一個這么說我的人。」寧毅搖了搖頭，雲竹起身擺弄鍋鏟時，他沉默了片刻，「你知道的，如果你真的只是想會父母的老家去看看，我一定答應的，但這次不一樣，不是嗎……我給了你很大的壓力吧……」

雲竹沉默片刻，卻也搖了搖頭。寧毅揉揉額角，雲竹小跑到一邊給他搬來小板凳讓他坐下。病愈之後，她拜托了幾個月來的虛弱，又如以前一般，顯出柔韌又素凈的氣質來。廚房里安靜下來，寧毅坐在那兒燒火，雲竹來來回回的切菜煮菜，食材是一只雞，菜則做了好幾道。寧毅與雲竹之間，實際上已有頗多的默契，唯有這一次，她讓寧毅覺得有些麻煩。

像是以往一般的小家庭，不多時，飯菜都已經煮好。寧毅、雲竹端到客廳當中，與錦兒一道吃午飯，菜餚倒是精美，寧毅、錦兒的食欲卻是不佳。飯後收拾完畢洗過碗，雲竹去到樓上，為寧毅泡了茶，又拿了前幾日未曾念完的故事書讓寧毅讀。二樓的房間溫暖，寧毅讀到一半，雲竹已經趴在他的腿上看似要睡去，錦兒卻沒有進來，不知道是不是在外面聽門。

「我們今天中午吃的是雞……」書讀到大半，寧毅口渴停下來喝茶時，趴在他腿上的雲竹方才笑了起來，輕聲說了這句。寧毅按下，等她說話。

「立恆……我們認識，快三年了吧，你還記得第一次見面時，我便是在殺那只母雞嗎……」她語氣輕柔，「雲竹覺得這一生最好的事情，便是那次將立恆一同拉到了河里。」

「是啊，救了你你還給了我一耳光。」寧毅伸手撫動她頭上的發絲，順手拔掉了珠釵，雲竹閉上眼睛，如同貓兒一般的躺著。