此夜漫漫多心事。崔眉又想起自己還不叫崔眉的時候。

她家原住北地，父親是個窮酸童生，家里原還有幾畝薄田，稱得上是村里不差的人家。只是她娘能生，她上頭還有三個哥哥，因此生下她，就叫崔四娘。人一多，她那個爹又是敗家子，死讀書，壓根沒能力養家。家里全靠她娘織布，苦苦撐著。不過也是拖家里娘說話算數的福，她雖然因為營養不良而面黃肌瘦，卻因還算聰明，能幫家里做點活，到底沒有像別家的女孩子一樣被賣掉。

她那時年紀幼小，崇拜她那個咬文嚼字的爹。只是最後也是她爹引出了這個家的禍根。

鄉下宗族勢力龐盛，兩個不同族的村子，哪怕是互有有姻親，也經常會因為各種大大小小的事而爆發一場又一場的械斗。因為水源，因為田地，，因為女人。有時候一枚綉花針，都能成為械斗的爆發點。

這種械斗血腥殘酷。通常是舉村的男人都參加。每一次械斗都會有人傷殘，有人遇難。抬回來一具具屍首。常常是東村與西村械斗，而從東村出身，卻嫁到西村的媳婦兩面為難，最後卻發現自己的丈夫被自己的兄弟亂斗中打死，這么抬了回來。

她爹本來是讀書人，是不屑於參加這種械斗的。她家因為弟兄多，平素也輕易沒人敢惹。然而她爹一次照她娘的吩咐去隔壁村找一個親戚借糧。結果碰上一位同年的秀才邀請他去做客。到了秀才優渥的家里，因為家貧而數年沒有碰過好一點筆墨的老童生，忍不住在離開的時候偷偷揣了幾張好宣紙在懷里。卻當場被那出生地主的秀才老婆發現，狂罵了一通幾十年考不上秀才的老窮酸作賊。雖然秀才礙於同窗的臉面不予計較，說是拿紙不為偷，算是給老同窗一個台階。不料秀才老婆卻把這件事傳遍隔壁村。

不識字的人們，都以為讀書人是神聖的。卻不料聽說童生偷紙。便純做笑料將此事遍傳開來。次年她爹因此去考秀才，也被同窗與主考官指指點點，目以視之，以為品行不端。

自然，也沒有考上秀才。

一怒之下，她爹非要上門找那秀才理論。娘要他要忍一時之氣，她爹卻氣上了臉，自以為讀書人的面子大過天，怒斥娘是婦人之見，讀書人的臉面比天大。挽袖子去理論，結果被該村的人一頓好打。回來就氣的嘔出幾口血，一病不起，臨終前囑咐幾個兒子報仇，便一命呼呼。

她幾個少年哥哥，也是實心眼。在下一輪和隔壁村的械斗開始後，就第一次去參加，試圖為父尋仇。大哥二哥當場被打死，三哥缺了一條腿和一條胳膊，回來後想不開，自以為成了廢人，想不開，趁她們母女去給他求醫問葯的時候，投水自殺了。

好好一個勞壯充足的家，就這樣只剩下了她們孤女寡母兩個相依為命。她娘因為打擊過大，精神常恍惚，她那時也只有七歲。族里欺負她們，說是她娘是個克夫克子的命，要發賣她，幸族長里憐惜這家還有一個孤女兒，因此只收田作懲，打發她們母女回娘家去。族里說了這么一番強取豪奪的話，就將她家里的那家傳的幾畝田，收得一畝不剩。

娘家！她們哪來的娘家可回？舅母舅舅一個賽一個狠心。娘以前困難時討過一次糧。舅舅家一貫是鄉里的惡霸，連親妹妹也不手軟，竟拿放高利貸的態度對待她們，強逼著娘親還兩倍的糧食。若不是那時外祖母還在世，只怕娘就被她自己親哥哥逼死了。現在外祖母早已去世，去舅舅家，何異重入虎狼窩？

幸而還記得有一個姨媽。只是姨媽遠在他鄉。崔四娘只能帶著精神恍惚的母親，把自己抹得臟兮兮的，一路乞討，到了姨媽嫁的地方。

感謝天憐孤女。一路雖然餐風露宿，可是平平安安，既無虎豹與豺狼，又無拐子與盜匪，母女兩個順風順水到了姨媽家。姨媽家里只是小康，卻也是好心人，竭盡所能為她們安排住宿，又找了一個浣衣的活，能勉強維持生計。這時她母親竟然也慢慢清醒了過來。以她縫紉的手藝找了一個織布裁衣的活計。

眼看日子就要好轉，她們又要以良民的身份重新生活下去了。

只是，大約是天也不想讓她過好日子。

崔眉站在窗前，看燈火通明的蜈蚣盪一片歡歌妖舞，*之聲不絕，連帶潮氣的濕冷江風都吹不散不了這沖天的脂粉香氣。

她好像看到在這無邊的夜色里，年幼的自己一步步在虛空里走來。