以卓楊的身體協調能力和動作學習能力，打架毫無疑問是一把好手。用他自己的話說：那些個傻逼的動作太慢！

但是，卓楊並不喜歡打架，可他喜歡和小伙伴們在一起。

再說，男孩子不打架，怎么有臉叫青春期。

青春期的卓楊不喜歡打架，不喜歡上學，不喜歡吃肥肉和洋蔥。但他喜歡足球！

西安並不是一個傳統的足球城市，但西安是一個狂熱的球迷城市。也就是說，看球的人多，踢球的人少。

1989年臘月的寒冬，四歲多點的卓楊穿著厚厚的羽絨服，一個人溜達到了軍事學院的操場上。因為是星期天，枯黃草皮的操場上沒有軍人在訓練，寒冷的西北風掠過操場的上空，卓楊用手使勁地拽緊深紅色羽絨服的領子，嘴里嘟囔著：冷，好冷。

這個時候，卓楊看見了六個士兵，他們上身僅僅只穿著軍綠色的背心，健壯的弘二頭肌就像軍隊服務社商店里賣的大疙瘩榨菜，墳起的胸肌把背心撐得鼓鼓囊囊，頭上冒著西北風也吹不散的熱氣。他們在追逐著一只黑白相間的皮球。

這是卓楊第一次見到踢足球！

一個士兵停球的時候踢疵了，足球貼著他的腳掌變向漏出草地邊緣，由快到慢地滾向卓楊，然後慢慢地停在了卓楊腳邊。

「小朋友，把球給叔叔撿過來。」

半個小時後，六個士兵驚恐地看著卓楊用腳顛著足球，而足球已經快十分鍾沒有落地了。

深紅色小羽絨服扔在枯黃的草地上，像塔克拉瑪干里的沙漠玫瑰一樣突兀和鮮艷。

六個士兵使勁拉緊棉軍大衣的領口，生怕脖子里灌進絲毫的寒風，嘴里嘟囔著：冷，好冷！

從此，卓楊愛上了足球，愛的毫無道理，完全不像他聰明小神童的神奇天賦。

聰明的孩子往往都是不求甚解而只求略懂。

一年級的時候，卓楊就沒辦法和同齡的孩子一起踢球，三年級往上才是他玩耍的對象。初中一年級，就開始和那些彪悍的士兵一起踢小場，雖然因為年齡小體力和身體的原因經常不能踢滿全場，但卓楊隨時隨地一條龍的過人和射門都讓士兵們束手無策。到了高中，西安市民間野球界里，已經沒有人不知道卓楊的名字，他經常被踢野球的叔叔們叫去幫忙救場。

但在足球上，卓楊有個巨大的麻煩，是因為他的母親楊虹。

自從卓楊在民間野球界小有名氣之後，就不斷有體校教練甚至職業球隊的教練找到他，希望卓楊能進入足球體校或者足球俱樂部的梯隊，但無一例外都被母親楊虹毫不留情地轟出門去。父親卓彤彤雖然無可無不可，也算半個只看不練的偽球迷，但他也感覺踢足球不是個什么正經事情，玩玩可以，專門去干這一行，也就和整天泡在麻將館的意義差不多，玩物喪志之類的。

卓楊最崇拜的人是父親卓彤彤，一個文藝而又悶騷的男人。卓楊最怕的人，是她的母親楊虹，一個婉約而彪悍的女人。

楊虹痛恨一切體育運動，認為那是野蠻和粗魯的符號。楊虹骨子里流淌著傳統南方水鄉姑娘的靈秀以及傲慢，眼睛里只能看見淵博的知識和斯文的藝術。但作為一個新時代的女性鋼琴家，楊虹習慣驕傲地掌控一切，在家庭里有著不容反對的領導權威。

楊虹從來不去做體育運動，不打羽毛球，也不知道哪里有乒乓球台，不長跑不短跑不慢跑。除了偶爾陪丈夫散步之外，楊虹唯一熱衷的運動，就只有在卧室那張兩米寬兩米二長的席夢思床墊上，夜深人靜，卓秋天和卓楊都睡著以後，她和卓彤彤做著激烈的肉搏對抗賽，並樂此不疲。

楊虹愛卓彤彤，卓彤彤愛楊虹。他們愛得很深沉。

卓彤彤怕楊虹，不光是他，卓秋天、卓楊，家里三個姓卓的都怕楊虹。

卓秋天選擇了和父親相同的專業，外語。外院的高材生，這一點像她爸，學生會干部，這一點隨她媽。

於是，楊虹就獨斷地命令卓楊必須學鋼琴，理由有三條。

第一：閨女傳承了爸爸的專業，兒子就要繼承我的事業；

第二：反正卓楊在學校也不是學習的料，但鋼琴彈得還是蠻好的；

第三：沒有理由，老娘說了算！

這樣的結果，楊虹和卓楊於是開始了貓捉老鼠般的斗智斗勇。

每到周末，楊虹要求卓楊在家彈鋼琴，卓楊就想出各種稀奇古怪的借口出門，去偷著踢比賽。道高一尺，魔高一丈。沒有最狡猾，只有更狡猾。

傑克鼠在電視上智斗湯姆貓，卓楊在家里智斗楊虹。

其實，卓楊並不討厭鋼琴，沒事的時候也願意好好彈彈，但也說不上有多熱愛。就像那幅紅雲藍山黃椰子樹的窗簾。

日子漸漸地到了2002年，卓楊十七歲了。上學早的他即將高中畢業，這個時候，發生了一些並不快樂的事情，還是因為打架。

競技體育本來就是戰爭的延伸，足球就是規則下的暴力。誰心里還沒有點激情和火焰？在中國，路邊看個下象棋都能打起來。

在沒有裁判權威的民間野賽里，打架那更是家常便飯。作為一個過人如風，進球如麻，風騷的隔著二里地都能聞見騷味的民間球星，卓楊自然成為球痞子們經常嫉妒和攻擊的對象。可是卓楊也不是個能忍氣吞聲的主啊，半大小子的脾氣比臉上的青春痘都多。於是，麻煩就來了。

打起架來，卓楊當然不會吃虧，也不會下手太重，但總有打傷人的時候。

你以為卓楊在部隊大院里看士兵們打了十幾年的軍體拳那是白看的？