一起把溫月安抱進房里，女孩催促道：「就等你們了，老是這么慢吞吞的。」

賀玉樓一聽，刻意把腳步放得更慢了，不但沒理女孩，還故意拉長聲音說：「哎喲，偏偏今天腳疼，走不動。」

溫月安的一只手不自覺悄悄向後抓住賀玉樓的手臂，指尖輕輕在對方手腕上方一寸的地方按了一下。這是他的習慣性動作。

「賀玉樓，要不要給你也買一副輪椅啊？」女孩把手上的杯子往餐桌上「嗒」地一放，極不客氣。當然，她也不是客人，不僅不是客人，就說那放杯子的動靜，那是從小受盡寵愛的孩子在自個兒家才敢發出來聲響。

「玉閣。」顧嘉輕斥道，「你都是高中生了，怎么還這樣說話？」

「我不吃了。」賀玉閣「噌」地站起來，「你們一家四口吃吧。」

「玉閣，坐下。」同坐在桌邊的賀慎平道，「今天是中秋。」

「過什么中秋？」賀玉閣沒敢走，卻也沒坐下來，就那么僵硬地站在桌邊，手指一下一下地摳桌子的邊沿，好像要摳個洞出來。

「中秋就是團圓的日子，什么一家四口，就愛胡說。」顧嘉走過去，摟著賀玉閣的肩，「快坐下，玉樓和月安也快過來，姐弟三個有什么好吵的。」

「一個外人，還年年在我們家團圓。」賀玉閣用眼尾掃了一下溫月安，低聲哼了一句，然後才不情不願地坐下了。

溫月安什么話也沒說，安安靜靜地坐在輪椅上。

他幾年前來的時候就是這樣，不說話，也幾乎不發出任何聲音。

那時候一場大火，溫家只剩下一個殘疾的孤兒，顧嘉從報紙上看到新聞，看到「孤兒的母親是個鋼琴教師，常常給交不起學的學生上課，不僅如此，還總是留吃不飽飯的學生在自己家吃飯」那一行，立即就把溫月安抱回家了。

溫月安來之後很長一段時間都不說話，餓了疼了難受了都不會講，對其他人的言語行為也一概無動於衷，連生病了都要病得身體出現不自然的反應才會被人發現。

顧嘉推他曬太陽他就那么一動不動地坐著，太陽偏了角，直直地照到他眼睛上都沒有反應，也不叫人給他換個方向。那時候賀玉樓在上小學，正是招貓逗狗的年紀，溫月安越沒反應他越要去招惹，覺得比招惹班上女孩子還有意思，又是講笑話又是翻跟斗，要不就捉些蟲子麻雀之類的嚇人家。

溫月安還是沒有反應。

賀玉樓折騰了幾個月，連魔術都學了，一放了學就變魔術，到了晚上，恨不得把天上的一個月亮變成九個給溫月安看。

賀慎平與顧嘉結婚好幾年才有第一個孩子，所以百般縱容，等再生了賀玉樓的時候，賀玉閣已經被嬌慣得不像話，於是養賀玉樓的時候便嚴厲起來，三歲開始學琴練字，寒來暑往，一日不可廢。

所以經常當賀玉樓從空氣中摸出一顆話梅糖，還沒來得及把糖變走的時候就被顧嘉捉去練琴了。

一天晚飯後，顧嘉和賀慎平要去別人家做客，帶著賀玉閣一起去，留賀玉樓在家里練琴。

顧嘉走之前千叮嚀萬囑咐：「玉樓，月安睡得早，你練完琴就去寫作業，別吵他，聽到沒？」

賀玉樓滿口答應，等他們一走，又彈了好幾分鍾琴，等確保父母遠遠地聽著琴聲放心離去後，他從琴凳上跳下來就往溫月安房間沖。

顧嘉走之前就帶溫月安洗漱完了，溫月安坐在被子里，眼睛看著窗戶外面。他常常這樣坐著，一動不動，幼小的身體極度疲憊不能保持坐姿了就會倒在床上睡著。

賀玉樓爬上溫月安的床：「我來了。」

溫月安仍看著窗外。

賀玉樓走到窗戶邊，朝著月亮的方向伸出手，一抓：「你看，我從月亮上摘了一顆糖。」

溫月安沒反應。

「你跟我說句話，這個就給你吃。」賀玉樓把話梅糖伸到溫月安鼻子底下。

沒反應。